神仙、老虎、狗

內容(附錄)大要：
英軍的目標是德軍一處叫女皇堡的防禦工事，是冰冷泥澤中一塊活像史前陵墓的高地，頂端的白堊岩地給數月來的砲火轟出近似人形的詭異樣貌。敵方的防禦工事將那片土丘變成帶刺鐵絲網、防砲洞、隧道與混凝土射擊掩體組成的迷宮。這地方對兩軍用處都不大，可是一片爛泥構成的汪洋中它是唯一的地標，不能落在敵方手裡。英軍進攻多次，每次都付出慘痛代價，可就是沒能把女皇堡攻下來。

本文有聲書線上播放與下載方式如截圖(僅前言無)：點選本文標題連結網址後，鼠標點選播放箭頭，或是按滑鼠右鍵「將音訊另存」後離線收聽。

   

黃河《戰爭》2017/4/28

黃河

知名作家、海軍備役上校，曾任艦長。

你參加過戰爭嗎？

你體驗過戰爭的殘酷嗎？

我們這一代是中國五千年歷史長河中，極少數幸運的一代。

因為從出生到今天，不管國際局勢如何變化，兩岸關係多麼緊繃，戰爭從不曾發生在我們身上。

別說一般平民百姓，甚至我是從軍二十七年的職業軍人，至今也不曾聽過一聲戰火的炮響，更不曾見過一個戰死在沙場的袍澤。

我們是何其幸運！

對於這份幸運，我們應抱持萬分感恩的心，更應竭盡全力，將難得的和平延續下去，直到我們的餘生、我們的兒女、我們的孫兒孫女……。

我們做得到嗎？

我十分懷疑。

人類是一個健忘的物種，否則歷史不會寫了又寫，重複了又重複。

更別忘了人類的歷史其實就是一部戰爭史。

特別是中國史，幾乎是一個戰爭接著另一個戰爭。

寫到這，我心中難免憤慨：為什麼人類不知記取歷史的教訓？

有人說：戰爭是上帝的報復！

果真如此，那上帝又想報復什麼呢？

懂得「居安思危」的人不多？

安樂的日子過久了，人們錯誤地以為「和平」乃天經地義？

掀起戰爭的野心分子總是披著「民主鬥士」、「正義人士」、「民族英雄」的外衣，而小老百姓卻看不清楚這個事實？

…………

不管原因是什麼，假如能了解真實的戰爭有多麼殘酷，人民就不容易上當受騙。

就好像失去愛人的人才了解「失戀」有多麼痛苦，否則再怎麼跟他解釋，他只是一知半解，有的甚至可能對失戀充滿嚮往。

戰爭也是一樣。

不曾經歷戰爭，不了解戰爭的人，往往是最不畏戰的勇者。

我們這一代正是這種不曾經歷戰爭，不了解戰爭的人，因而很大一部分都是不畏戰的勇者。

正因為如此，我今天特別寫這篇文章，好用來提醒讀友戰爭殘酷、恐怖的真實面目！

假如我僅僅使用各種負面名詞來形容戰爭的可怕，效果肯定不大。

因為再怎麼形容都是隔靴搔癢。

然而我又沒有參加戰爭的實際經驗。

不得已，只好摘錄《聖母峰上的情書》，裡面有一段發生在一戰期間的小戰役(請參考文後附錄)。

它對戰爭的描述，是所有我看過戰史中「最到位」、「最觸動人心」的一段。

由於文長一萬兩千字，我建議讀友不要草草往後看。

若是匆匆流覽，十之八、九過目即忘。

務必要擁有足夠的閒時，同時具備專心一志的心情，再仔仔細細看一遍。

為了寫這篇文章，附錄內容我反反覆覆看了四、五遍。

我越看越有感觸，越看越感覺戰爭的可怕！

在你準備看附錄的內容以前，請再聽我講一句話：

所謂敵人，是要你去戰場送死的人――不管他站在哪一邊！

附錄：摘錄《聖母峰上的情書》

三天前，伯克郡步兵團在這區發動攻擊，德國人以猛烈的大砲與機槍還擊，到最後甚至在「堅忍壕溝」進行肉搏戰。從那時起就有許多傷者困在英軍鐵絲網外的樹林裡，那是兩軍之間的無人地帶。目前傷兵多半已帶回各自陣地，可是還有一個受傷的德軍留在那裡，一直哭，嘴裡不知說些什麼。他還活著，就躺在英軍第一線壕溝二十碼外。

隊上只有艾胥黎一個人聽得懂德語，三天來他一直在聽這個傷兵說話。

這個德國人有時神智清醒，有時胡言亂語，其餘時間處於昏迷狀態。有時像在口述家書，告訴妻子他快死了；有時是對英國人說話，描述身上的傷，描述身處的彈坑，說他的水快喝光了，但如果他們能拖他回去，他就能活下去。他說他與英國人無怨無仇，在神的國度裡甚至親如兄弟。可惜他的話英國人聽不懂，只知道他一直重複「卡馬拉登」，也就是德語「朋友」這個詞。

於是「卡馬拉登」就成了這德國人的綽號。排上年紀最大的兵是個輕聲細語的郵差，名叫史都華，他夜裡忍不住跑出去，想把卡馬拉登救回來。可是月光下被德軍看見，用機槍射他，他只好爬回來，別說救了，連見都沒見著。

誰也沒想到，卡馬拉登活了下來，不但繼續呻吟，還會背流行歌、搖籃曲和民謠的歌詞，最常背的是詩。卡馬拉登會背的詩真多，多到艾胥黎懷疑他可能是校長、教授或詩人。但詩人的可能不大。這德國人背得出整首長篇敘事詩，就連笨蛋都聽得出那是詩的韻腳和節奏。艾胥黎聽出其中有歌德的〈迷孃之歌〉，以及海因里希．海涅的詩句。有天早晨站崗時，他簡直不敢相信耳朵，因為他聽見拜倫的名詩〈她走在美中〉，而且是德文版，只是那德國人背到一半就泣不成聲。

昨天深夜，艾胥黎值哨時，德國人的呻吟到達狂熱的高潮，睡在戰壕裡的人嫌他吵，其中幾個大聲叫他閉嘴，結果引來沿線其他士兵的抗議。

「這傢伙怎麼不趕快死掉算了。」

「你怎麼不死？你能不能設身處地想想，自己在彈坑裡流血三天是什麼感覺？」

「我一定會自行了斷。」

艾胥黎教他們繼續睡覺，自己去找排長布萊德利，說他要去無人地帶看卡馬拉登。

「他沒救了。你救不了他，還可能被德國人發現――」

「我知道。」艾胥黎說：「可是我再也受不了了。」

艾胥黎把露趾襪套在膝蓋和手肘上，檢查了左輪槍裡的子彈，然後向北沿著壕溝往卡馬拉登的方向前進，一路上踩到許多裹著斗篷睡在泥濘溝凹裡的兵，他們半夢半醒呻吟一下，翻個身又睡了。艾胥黎拖著沉重的步子走到離卡馬拉登最近的壕溝，這裡號稱壕溝，其實只是彈坑，裡面有一個哨兵和一些信號彈。哨兵看到艾胥黎，嚇了一跳，舉起來福槍，又放低槍口。

「還以為您是德國人呢，長官，那人一直胡言亂語，害我什麼都聽不到。」

「沒關係。」

「長官，您懂德語對吧？他現在在講什麼呀？」

「他要我們殺了他。」

哨兵搖搖頭，但艾胥黎只看見他的頭盔，看不見臉，臉藏在陰影中。

「長官，他以前沒說過這種話，對吧？」

「對。我要過去。他們要是沒開槍，你就別開槍；假如他們開槍，你就朝左邊打，十一點鐘方向，瞄向最遠處，聽見沒？我不會走太遠。」

艾胥黎拿起水壺，漱漱口，把水吐在泥裡，就著射擊位置靠在護牆邊往外看。四下很靜，他覺得有一點風，可是飽受摧殘的樹林早已沒了葉子，所以無從判斷。

艾胥黎翻過護牆，用手肘和膝蓋蛇行爬過英軍的鐵絲網，進入泥濘的無人地帶，連下巴都泡在泥裡。三十碼，他爬了二十分鐘。這裡臭味濃重，腐爛的屍體上灑了次氯酸鈣。他爬到一個大彈坑邊上，翻進去。彈坑裡有一堆陣亡的蘇格蘭士兵，身穿骯髒的格子裙和長筒襪。艾胥黎略作休息，研究一下地勢。德國人還在哀嚎，嗓子都啞了，聲音從右邊來。

艾胥黎又爬了一會兒，聲音很近了。他跌坐進另一個彈坑。卡馬拉登的身影就在幾碼外，可是艾胥黎怕他手上還有武器，所以靜靜躺了幾分鐘，等探照燈照到無人地帶，看清楚狀況再說。

卡馬拉登是個胖胖的下士，所屬步兵團號稱森林獵人，擅長用來福槍。他躺在地上，砲彈碎片在胸部穿了個孔，黑色的血把上衣都浸透了。他睜著眼，仰望天空，看探照燈的光線沒入黑暗中，一手拿著水壺，一手抓著傷口。

艾胥黎爬到卡馬拉登身旁，輕聲用德語說話。起初他好像沒聽到，或許以為是幻覺。接著他用力喘氣，然後猛然轉過頭來，跟艾胥黎要水。他說水壺空了以後，他把彈坑裡所有的水都喝光了。艾胥黎取下腰間水壺，把水倒在卡馬拉登乾裂的嘴裡，水流到臉上，沾到鬍子。卡馬拉登狂喝一氣，還喃喃說了些聽不懂的話。

艾胥黎把這個德國人背起來，盡可能壓低身子，朝英軍陣營移動。卡馬拉登痛得哀叫，他的血順著艾胥黎的脖子流到襯衫裡。他很重，背著他要維持蹲姿很困難，泥巴地又會吸腳，艾胥黎舉步維艱，一下子站不穩，把卡馬拉登摔到地上，再背起來時痛得他發出呻吟。光是離開彈坑就花了十分鐘。

德軍那邊發射機槍，英軍以來福槍回應，接著，艾胥黎右邊有路易斯的槍掃過。他想把卡馬拉登背回去是不可能的，但無論如何，他繼續向前。一路上卡馬拉登痛得胡言亂語，二十分鐘後，他們終於抵達剛才那個堆滿蘇格蘭士兵的彈坑。爬過坑邊時，卡馬拉登滑了下去，滾進坑裡，艾胥黎把他的臉從泥裡拉起來，撐住他的身體。他又神智不清了，開始對他太太講話，滿臉流泥。艾胥黎低聲罵了句髒話，拔出手槍。

他後退一步，把槍口對準德國人的光頭，開槍時手抖得太厲害，子彈削掉那人一塊頭皮，卡馬拉登嗚嗚哭著舉手去擋，好像柔軟的手掌能提供什麼保護似的。艾胥黎靠過去再開一槍，子彈穿過卡馬拉登的手指，射進眼睛，流出好多血，卡馬拉登倒下了。

艾胥黎蹲在彈坑裡，等下一發照明彈。德軍的機槍沿地平線瘋狂掃射，遠處還爆了幾顆手榴彈。艾胥黎在泥地裡彎著腰把晚餐吐了出來。反正也只是罐頭牛肉和餅乾，他真受不了這些罐頭牛肉和餅乾。艾胥黎把嘴裡的東西吐乾淨，把水壺裡的水喝乾，用袖子擦擦臉。

艾胥黎在原處等了半小時，等到兩邊的槍聲都停了，才緩緩爬回壕溝，滾回哨兵身邊。

※※※

防砲洞入口有腳步聲接近，艾胥黎將信收起，傑佛瑞斯走了進來，解下防毒面具包和錫帽，掛在大釘子上。傑佛瑞斯是Ｂ連的連長，才二十六歲，就已是連上年紀最大的軍官。他留著金色八字鬍，但顏色太淺，近乎隱形。其他軍官都笑他是德國間諜。

傑佛瑞斯把左輪槍放在桌上，朝艾胥黎喊道：「間諜頭子，醒著嗎？」

「現在醒了。」

「你眼睛本來就睜著呀。」

「我都睜眼睡覺，」艾胥黎說：「只有醒著才閉上。」

傑佛瑞斯嗤之以鼻。「今天有沒有抓到老鼠？」

「有老鼠，但我沒抓。就剛剛還聽到動靜。」

傑佛瑞斯饒有興味地看看泥濘的地面，在桌旁挑個倒放的箱子坐下。

「你跟卡馬拉登的事我聽說了。你真是個好人。」

「我根本不該去。」

艾胥黎掀開蓋在身上的大衣，起身下床。

「三天了。」艾胥黎說：「他跟他太太說，他要好好親親她，要帶禮物回去給她和孩子。他還對我們說話，你知道嗎，他說，他去過倫敦一次，見過白金漢宮。有天晚上他說話的對象居然是上帝，我想應該是上帝，他說他盡力了，可是心有餘而力不足。他發誓說他沒殺過人，只傷過幾個。」

「真的？我一直以為他在背詩――」

「大多時候他是在背詩沒錯。情詩。我想他是背給太太聽。」

傑佛瑞斯點點頭，拿出皮製菸草盒和海泡石菸斗，裝好菸草，用長長的火柴點燃。

艾胥黎又說：「後來，昨天夜裡，他開始苦苦哀求我們殺了他，說他知道我們有一個人會說德語，這人心腸好，會過去送他上西天。我總覺得他在說我。」

「間諜頭子居然為德國人感傷？我真不相信。」

艾胥黎在桌旁坐下，打個呵欠，揉揉眼睛：「所以夜裡我過去了。他醒著，但身上破了個大洞，全是血，沒救了。三天來他喝的是彈坑裡的水，周圍都是死屍。剛開始他還能說話，我拿水壺餵他水喝，想背他回來。可惜沒走多遠，才到下一個彈坑，我就開槍打死他了。第一槍沒射準，削掉他頭上一塊，感覺這根本就是謀殺。」

「胡說，你過去就是做善事了。」

「也許吧。可我忍不住想到，在克雷西――」

桌子另一頭有動靜，他倆都嚇得跳起來。原來是地上有隻老鼠正在舔燉菜罐頭，那罐頭故意剩下一半，就是要當誘餌的。傑佛瑞斯抓起桌上的左輪槍，開了兩槍。這支大口徑韋伯利左輪手槍在防砲洞裡造成好大的迴響，塵土飛揚。那隻老鼠順牆溜走，遁入黑暗中。兩人重新坐下。

傑佛瑞斯從架子上拿盒子彈，把槍裡剛剛用掉的兩顆子彈換上新的。

「抱歉，」傑佛瑞斯說：「讓那隻禽獸打斷了，你剛說到――」

「克雷西。」

「噢，戰役還是地方？」

「戰役。」

「百年戰爭？」

「對。」艾胥黎說：「騎士精神之類的無聊東西自此衰亡，英國長弓像割草似地清掉了法國騎士精神的花朵。」

傑佛瑞斯把菸斗放回嘴裡。「可惜我們無法重現當年。」

艾胥黎笑著說：「是啊，但我剛剛想到的是戰役之後，通常勝利者會拿抓來的騎士換贖金，可是當時有些法國人傷得太重，沒辦法，英國人就派手下把他們殺掉。事情原本不該這樣。」

傑佛瑞斯說：「要殺也該那些上流人自己動手，不該讓手下去殺。」

「沒錯，但我在想的是，那些兵用刀的方式。」

艾胥黎從架子上拿起一把刺刀，湊到桌上的蠟燭邊看。「他們用的刀比較長，比這把長，而且很尖，有個說法，叫慈悲刀。盔甲太硬，刺不穿，所以要舉起那些受傷騎士的胳臂，從胳肢窩下刀，刺進心臟。」

「也終結了騎士精神。」

艾胥黎看著映在刀上的燭光。「你知道嗎，我在劍橋的時候，因為覺得這太沒品，還寫了文章。」

「還好吧，」傑佛瑞斯說：「尖刀刺進心臟，至少死得快。」

傑佛瑞斯拿起架子上的威士忌。

「來一杯？這是好酒，班尼特休假的時候帶回來的。」

「謝了，不喝。」

傑佛瑞斯聳聳肩，在馬克杯裡倒了一點。艾胥黎依然盯著刺刀看。

「你想，刀刺進身體是什麼感覺？」艾胥黎說：「假如人都快死了，還會痛嗎？」

傑佛瑞斯搖搖頭，沒有回答，舉杯喝了口酒。

好一會兒，傑佛瑞斯才喃喃說道：「這威士忌真是一流啊。」

艾胥黎把刀放回架上，坐下來。傑佛瑞斯又劃了根火柴，把菸斗重新點燃。

「卡馬拉登的事，很遺憾。營救傷兵經常都是這種下場。至少大家今晚能睡個好覺了。最重要的是，你沒受傷。」

「應該是吧。」

「無論如何，你真的做了件好事。」

痛苦早就開始了，在進攻之前已經痛苦很久了。夜晚越來越長，白天也盡是烏雲和冷雨。雨從十月開始下，連三週不停。這些士兵快不記得太陽長什麼樣子了。

這塊地自成一個悲慘的銀河系，又彷彿是個化糞池，裡頭裝著失敗的野心。原本的碧綠田野與好好的村莊，歷經日復一日、月復一月的砲火摧殘，早已毀了。歷史與文明的遺跡都夷為平地，灰飛煙滅，化為烏有。

到處都是泥，就像傳染病似的，註定要終結所有人類。所有東西上面都覆著一層泥，若是有人看見乾淨的東西，會瞪大眼睛難以置信。詹姆士王欽定版聖經、殘留香水味的絲巾，士兵若將這些東西拿出來欣賞，就會弄髒，所以只能收在衣服或背包裡，盡量不要拿出來。

最後那一週，氣溫陡降，結了霜，雨變成了雪，往西邊飄。乾燥的風吹得皮膚乾裂般地疼痛。彈坑積水上結了厚達一吋的冰。士兵都睡在壕溝裡，用防水布當遮簾，有天早晨起來往壕溝外一看，整條前線都鋪上一層白雪。

艾胥黎站在射擊位置上，用伸縮望遠鏡掃視那片無人地帶，不時將戴著手套的手拱成杯狀，朝裡頭呵氣。他恨不得雪再下多一點，多十倍，讓這片可悲的無人地帶白得發亮，就像巍斯峰一樣。巍斯峰離這裡只有幾百哩，感覺卻像在萬哩之外。

艾胥黎收起望遠鏡，步下階梯，走進連本部。

「狩獵季節結束了，」艾胥黎說：「我們要是連這片髒水都過不了，還怎麼前進。」

傑佛瑞斯搖搖頭說：「我可沒這麼肯定，長官的意思是要在安頓過冬之前把戰線拉直，女皇堡得拿下來。」

「不可能。」

「現在哪還有不可能的事。」

 ※※※

兩天後，他們奉命出擊。全營要連夜行軍至堅忍壕溝，黎明之前抵達，一早就開戰。Ｂ連負責第二波攻擊。

他們的目標是德軍一處叫女皇堡的防禦工事，是冰冷泥澤中一塊活像史前陵墓的高地，頂端的白堊岩地給數月來的砲火轟出近似人形的詭異樣貌。有個軍官覺得它像印度女皇年輕時的樣子，就給它取了這名字。敵方的防禦工事將那片土丘變成帶刺鐵絲網、防砲洞、隧道與混凝土射擊掩體組成的迷宮，英軍參謀部認為女皇堡是砲戰的重要觀測點，必須攻下。

說真的，這地方對兩軍用處都不大，可是一片爛泥構成的汪洋中它是唯一的地標，不能落在敵方手裡。每天早上，女皇堡破碎的白堊岩和生鏽的鐵絲網都俯視著英軍，俯視著早起負責偵察的中尉和拿著雙筒望遠鏡盯著它看的參謀。自七月以來，英軍進攻四次，每次都付出慘痛代價，可就是沒能把女皇堡攻下來。

現在大家都認為那女皇是德國人了。

※※※

全營在晚餐後出發，十一月天色暗得早，這時已經全黑。沿途路面不但積水，而且有馬屍的冰水。德軍對這段路用飛機拍過照片，在德軍這區的壕溝地圖上印成紅色，那些砲兵軍官就算從沒親眼見過這段路，也清楚路況，而且不分晝夜朝這邊發射砲彈，彈如雨下。

這條路走起來太痛苦，然而若想前進，就沒有別的路。

艾胥黎走在他這排的最前面，握著手電筒，髒水不斷濺到腿上，藍色小冰塊浮在水中，雨落在水面打出許多麻點。士兵走得很慢、很吃力，個個身負重擔，背著步槍、背包和鐵鍬，掛著彈藥帶、水壺和炸彈。某些人肩上還有額外的裝備，諸如鐵樁、帶刺鐵絲網、路易斯機槍的彈鼓。他們得不時低下身子，避開一路上以Ｚ字形架設的電話線路。大家都沒有雨鞋，腳濕了，非常冷，可是沒人抱怨，全都默默忍受，有幾個還唱起歌來。

有人說：「這也不算最糟。」

「還有更糟的？」

「有啊，到堅忍壕溝就更糟了。」

走著走著，路上出現阻礙。有一匹馬陷在泥裡，那是個彈坑，裡面滿是爛泥，幾乎淹到馬肩。馬車夫已把馬和車分開，正在哄馬前進，可是沒辦法把馬弄出泥淖。那匹馬不斷噴氣掙扎，渾身是汗，四腳亂踢，想找落腳處，可是越掙扎就陷得越深，全是徒勞。

艾胥黎對車夫說：「牠出不來的，你不該讓牠繼續受罪。」

「牠是種馬，先生，他很壯的，說不定出得來──」

「胡說八道。」

艾胥黎看著馬兒奮力掙扎，前腿一直狂踢，身體漸漸下沉。有個杜倫軍團的上尉從另一個方向過來，讓他的兵在馬車後面停住，自己繞過馬車過來。

艾胥黎向他敬禮。

上尉說：「這馬快淹死了，你們幹嘛停下？」

他不等人答話，拔出自動手槍，小心走過去，將槍對著馬頭，瞄準眼後耳下，開了槍。馬兒一陣痙攣，垂下頭，沉入泥中，眼睛睜得好大，頸部肌肉僵硬緊繃。車夫傻傻站在路邊看著死馬。上尉吩咐艾胥黎的人把車推到彈坑邊上，但馬沒法移動。

上尉下令：「就踩著牠過去，踩肩胛骨間隆起的地方，踩那裡很安全。」

※※※

他們繼續向東走，現在沒人唱歌了。溝裡的水越來越稠，全是厚泥，行軍速度也越來越慢，越往前走，砲火越猛，他們有幾次不得不鑽進泥裡躲砲，出來之後渾身爛泥，又重了好幾磅。

後來路上又遇到許多還套著馬車的死馬，在黑暗中咧著嘴。泥裡有很多更糟的東西，有軟有硬，靴子踩下去就冒出臭泡。士兵都跟著前面的人走，累得無法自己思考。路上的溝變得很淺很亂，方向也亂了。行伍的方向屢屢變換，士兵漸漸在夜色中迷失，分不清落下的砲彈來自友軍還是敵軍，因為沒有差別。一個巨大的榴彈砲在隊伍後方炸開，兩個人血肉橫飛。有個新兵去收拾所剩不多的殘骸，艾胥黎搖搖頭，在砲火聲中大喊：「這裡太危險，不能停留，要趕快走──」

他們一路涉水，舉步維艱地朝烽火漫天的前線走。水越來越深，終於及腰，簡直走不下去。傑佛瑞斯拿著手電筒和裝在防水盒裡的地圖過來找艾胥黎商量。這兩位軍官不想讓人聽見對話內容，往旁邊走了幾步，艾胥黎不小心踩進坑洞，跌進泥裡。傑佛瑞斯抓著肩膀拉他起來，憋住了笑。

傑佛瑞斯說：「這裡是田貝爾（Ten Bells），我們八成在砲火下錯過了該轉彎的地方。我想Ａ連跟Ｃ連都轉彎了，我們得離開這條路，往北拐。肯定不好走，但也不會比現在這樣更糟了。你的人還好嗎？」

「他們知道迷路了。我們老是迷路。」

艾胥黎帶著士兵手腳並用爬上泥坡，好不容易離開這條淹水的路，往東北走去，穿越滿地垃圾的老戰場。大家半閉著眼睛走路，雙腿已經失去感覺。有些人再也走不動，癱倒在地上，連命令都不聽。大家只好連哄帶罵加拖，硬逼他們趕上隊伍。水壺的水喝完了。這麼冷的天裡，身負重擔的他們依然汗流浹背，汗涼了以後又讓人凍得發抖。原本每小時休息一次，可是後來傑佛瑞斯怕大家一休息就不肯再走，只好再也不讓大家休息。

天氣變了，雨越來越冰。凌晨三點，下起雪來。砲火與雪花齊飛，落在遠處的無人地帶。他們躲進一處淺窪地，窪地上有些沒什麼枝幹的樹。幾分鐘後，火網朝他們撒下，金屬彈丸四下飛射，呼嘯穿過這片飽受摧殘的樹林。班尼特中尉的人死了兩個，艾胥黎有個代理下士給一塊金屬碎片砍掉了頭。傷兵送去救護站。艾胥黎帶著屬下繞過一個大彈坑，看見彈坑對面有個黑影，腰部以下陷在泥裡。艾胥黎叫大家停步，大聲朝那黑影喊。

砲聲太大，人聲很難聽清楚。

那人說：「別管我，長官，我很快就能解脫了。」

「你是誰？」

「我叫艾文斯，長官，Ｃ連的。腿中彈了，掉進這裡，他們沒發現，我也不想讓人困擾。不用弄我出去，讓我死在這裡好了。長官，您能給我一槍──」

「胡說八道。」

他們花了十分鐘才把這人從泥裡弄出來，艾胥黎叫人半背半扶帶著他走。他身上不斷滴落泥水，疲憊不堪，腿傷得不重，可是步槍和大半裝備都丟了，一路上說了又說，說他真想在原地淹死就算了。艾胥黎叫他閉嘴。

艾胥黎想指揮手下的兵各就各位，為明天的進攻作準備，可是這裡的地形跟他手上的地圖似乎半點關係也沒有。他在找堅忍壕溝的第二道防線，那是一條叫堅忍支線的短溝，他這一排就要從那裡發起進攻。可是雨和砲火早把一切都毀了。有些地方沙包堆了幾呎高；有些地方只是加工過的彈坑，坑與坑以淺溝相連，溝裡還淹水。堅忍壕溝在七月戰役之前一直為德軍所占據，現在到處都是德軍的屍體，所有牆縫都透著一種甜甜的腐臭味。屍體砌進了壕溝牆和胸牆裡，有些靴底和黑色的手還露在外面。

清晨的微光中，艾胥黎拿手電筒在陰暗的地面照了照，想找安全的落腳處。到處都是屍體。一副象牙做的假牙在爛泥裡咧著嘴。腳想避開屍體是不可能的事，所以艾胥黎乾脆把手電筒關掉。壕溝裡有些地方無法通行，例如有很深的泥洞，還冒著泡。這時就只好爬上背牆，在砲火下衝到要去的地方。有兩個人在這種狀況下中彈，其中一個射穿腦袋，登時喪命。還不到中午，Ｂ連的四個排已抵達定位，他們要在那裡等到第二天早上，然後發動攻擊。

接著，艾胥黎花了一小時檢查大家有沒有壕溝腳的症狀。大家脫掉靴子，拿髒得要命的襪子盡可能擦擦腳，他蹲在陰暗的泥溝裡，用蠟燭照著看。狀況最好的腳只是髒，最糟的是又紅又腫，快要壞疽。他下令要大家在腳上抹鯨油並且按摩，還盯著他們換上乾淨的襪子。即使這些剛換上的乾淨襪子馬上就會髒掉，還是得換。艾胥黎吹滅蠟燭，交給布萊德利中士，然後沿著壕溝走回去。

下午，艾胥黎用維多利亞街陸海軍用品店買來的潛望鏡研究這一帶的地勢，地平線上全是白雪和灰泥，還有側翼偶爾冒出的煙和快速移動的卡其色人影。第一波攻擊後，緊接著會有第二波攻擊，也就是Ｂ連參與的部分，而艾胥黎帶的這排居於最右，他們左邊這排的排長是伊頓中尉，更左邊那兩排由霍克斯中尉與班尼特中尉指揮。在無人地帶另一邊，女皇堡清晰可見，艾胥黎盯著它看了好一會兒，才看出女皇的形象，可是只看得出人形，看不清五官。

這些兵一整天都在泥裡打滾，又餓又冷，等著飲食補給。他們徹夜行軍時沒有水喝，這裡也沒有。艾胥黎派了兩個人去附近找水，只找回一麻袋水壺，都是從德軍的死屍上搜來的。有些人不肯喝這種水，怕染上惡運，但後來大家歡聲雷動，因為其中一個水壺裝的竟是滿滿的荷蘭杜松子酒。

近黃昏時補給隊來了，他們肩上背著步槍，兩手提著裝滿水的汽油桶，有些人背著裝滿餅乾和牛肉罐頭的麻袋，在泥裡走了七小時終於抵達。沒有熱食，水有很重的汽油味，就算捏著鼻子也很難入口。艾胥黎拿出隨身的扁酒壺，在水裡摻了點威士忌，大口喝下。牛肉罐頭味道太噁心，所以他只吃兩片餅乾就打算睡了。明早六點整進攻，還有幾個小時可睡。

艾胥黎跟大家一樣，貼著潮濕的壕溝牆躺下，拿防毒面具包當枕頭。

整夜幾乎一直下雪，艾胥黎沒真的醒過來，卻也凍到抖得睡不好。

※※※

四點不到艾胥黎就醒了，毫無睡意，只覺得噁心。他從地上爬起來，走到幾碼外，那兒有個洞，號稱廁所，其實只是灑了石灰的小溝。他尿在洞裡，然後試圖嘔吐。他想，失眠的夜裡，腦子裡滿是焦慮，把胃清空也許會好一點。艾胥黎一彎腰就給臭氣熏得想吐，但只是乾嘔，吐不出來。他在那裡站了一會兒，冷風呼嘯吹過耳邊，四下一片黑。他心想，不知這是不是他在人世間的最後一天？

隨後艾胥黎跟Ｂ連其他軍官會面，五個人站在半毀壕溝的十字路口，將各自觀察所得向大家匯報，傑佛瑞斯講了些進攻的事。大家都已知道計畫。傑佛瑞斯帶來一個空的彈藥箱，讓眾軍官把寫了地址的小包裹放進去，如果不幸捐軀，這些裝了信件和紀念品的小包裹就會寄給他們的妻子或情人。艾胥黎把寫給茵茉珍的短信放入，但沒有紀念品可留。傑佛瑞斯把箱子拴好，每個人跟彼此握了握手。

五點四十五分，命令傳了下來。上刺刀。於是人人拔刀出鞘，裝到步槍上。他們在壕溝裡等候，許多人掏出菸來抽。今天的黎明黯淡無彩，雪停了，地面升起濃霧。

六點鐘，英軍開砲，砲彈聲不絕於耳，炸向遠方。地平線那端的德軍陣營炸出了顏色，有紅有黃，像噴泉似的，不斷噴出土和煙。但轟炸期間不長，只是攻擊的前奏，為時二十分鐘。艾胥黎點了支菸安撫自己，裝出興高采烈的樣子，走來走去，說些無聊笑話，檢查步槍與裝備。他瞥了手上的錶一眼，再過四十秒，第一波攻擊就結束。德軍發射粉紅和綠色的信號彈，兩側的機槍噼啪猛響，一片煙霧上方，是令人憎惡的白色女皇。

五十碼外傳來呻吟聲，第一波攻擊者正爬過胸牆。艾胥黎透過潛望鏡看他們在泥裡爬，許多人好不容易站起來，便給敵方機槍掃中，倒了下去。陣線變得很不穩定，他看見士兵的步槍掉了，人倒了，有些勉強蹣跚向前走，消失在霧裡。

艾胥黎收起潛望鏡，把哨子放進嘴裡。大家都瞪大眼睛望著他，等他下令，眼白在霧中仍清晰可見。天上又開始下起小雨。艾胥黎拔出手槍，槍上繫著一條繩子，另一端套在脖子上。他看看錶，秒針正往十二走，時候到了。他舉起手臂，吹響哨子，笨拙地爬上胸牆，又向後滑倒，跌進泥裡。他爬回牆上，揮手叫大家前進，拚命吹哨子，吹出刺耳的聲音。整排士兵開始進攻，發出原始人的吼聲，步槍平舉，槍口朝前。

艾胥黎左方有架機槍開火，瞬間掃去一半的人。那架機槍掃射的高度約略及肩，高個子中彈處在脖子，矮個子在眼睛，倒地之後噴出鮮血。艾胥黎催促其餘士兵繼續向前，心知自己隨時會被機槍打中。大家都想盡快前進，可是每一步都陷進泥、冰和垃圾中。他們背負重物，步履蹣跚，鏟子隨著腳步搖搖晃晃。他們踏上鋪在長溝上的木板，抵達英軍的前線。

艾胥黎揮手叫大家繼續向前走，繞過前一波的傷兵和屍體。砲火震耳欲聾，前方地上全是泥與冰，呈現一片格子狀，冰是滑的，泥是黏的。霧太大，艾胥黎看不遠，視線所及只有布萊德利中士、梅修和其他幾人。他看準一架正開火的機槍，衝上前去，卻給凸起的彈坑邊緣絆倒，摔在泥裡。一顆榴霰彈在他正上方高處炸開。他高舉左輪槍，半走半泳爬出彈坑，身上滴泥。梅修緊跟他身後，一起與布萊德利中士以及另外三人會合，靠一小塊土堆當掩護。

艾胥黎問：「其他人呢？」

中士說：「不知道，長官，我想應該都死了，我們一出來就給機槍掃倒一片，伊頓先生和霍克斯先生還沒越過我們自己的陣線就陣亡了。傑佛瑞斯先生和班尼特先生我就還沒看到。」

「Ｃ連在北邊，我們要是能靠近敵方的鐵絲網，就能跟他們會合。」

「長官，我們離德軍比誰都近，不可能更近了，我們只有六個人，不可能──」

「胡說八道，走吧。」

艾胥黎不等大家細想，一馬當先衝了出去，其他人隨後跟上，一行人在黏滯的泥裡往前走，經過滿是浮屍的彈坑，屍體身上的制服有卡其色的，也有灰色的。艾胥黎舉起左輪槍，傻傻地射向德軍的機槍。他們抵達德軍的鐵絲網，緩緩從高爆彈炸出的小開口爬進去。霧非常濃，北方的機槍打在他們左邊。他們抵達敵人的胸牆，艾胥黎發出訊號，每個人各往壕溝裡扔了個炸彈。一串爆炸聲後，他們翻越胸牆，跳進德軍的壕溝，踏在乾淨的木板地上。

四下空無一人，看不見半個德軍。

布萊德利中士說：「這也太詭異了。」

「當心點，」艾胥黎說：「德軍不曉得藏在哪裡。」

他們順著壕溝走，布萊德利中士拿著刺刀帶頭，艾胥黎拿著手槍跟在後面，另一隻手隨時準備丟米爾斯炸彈。他們繞過一個射擊壕，走到轉彎處，還是沒人。在另一個射擊壕附近，他們找到了防砲洞的木造入口，走下樓梯就是一片黑暗。艾胥黎重新裝好子彈，看看同伴。

「你們跟中士在這裡守著，梅修跟我下去。」

梅修望著艾胥黎，沒有說話。大家先往樓下扔炸彈，一陣砰砰聲和刺鼻煙霧過後，艾胥黎和梅修走下階梯，牆是混凝土砌的，天花板上每隔一段距離就掛著一個電燈泡，但燈沒開。他們往下走十呎，還是暗的，艾胥黎沒帶手電筒，只好劃根火柴拿在前面照路。首先，他看見前方階梯繼續向下，接著看見剛才那些炸彈沒炸毀的木樑。就連木造階梯也只是受損而已。他們小心翼翼跨過帶尖刺的木頭碎片，往下再走十五呎。二十呎。

他們走進一個有木地板的房間。牆上有個鐵製控制桿，梅修推一下控制桿，燈沒亮。艾胥黎找到一支蠟燭，點亮一看，牆上貼了壁紙，還掛了帶木框的彩色版畫，畫的是森林和教堂。桌子炸壞了，瓷盤和玻璃杯碎片散落一地。牆邊書架上滿滿擺了四排書，書背上是燙金的哥德式字體。艾胥黎在較低的書架上找到一份壕溝地圖，摺好放進上衣口袋。他走到房間另一頭，用蠟燭往前一照，看見一個黑色的龐然大物……，是一架直立式鋼琴，變形的砲彈碎片嵌進光滑的木頭中。

梅修伸手在一個黑鍵上彈了一下，搖搖頭，不敢置信。

「這裡有鋼琴，而鐵絲網那頭的我們卻過得跟老鼠沒兩樣。」

「八成是營本部。」艾胥黎說：「那道門後面是什麼？」

他們穿過狹窄的走廊，走進一個小廚房，還有個跟廚房相連的房間，裡面滿架子都是各式用品和食物。梅修找到一雙乾襪子，歡呼出聲，當下就脫靴子把襪子換掉。艾胥黎找到一個方形燈籠式手電筒，打開電源，發出小小的黃光。這房間最裡面還有階梯，是向下的。艾胥黎拿手電筒往暗處照，下方立刻跳出一隻老鼠，竄進他身後的陰影中。梅修把靴子繫好，站起身來。

「長官，我看別下去了吧。」

「一定要下去。」

榴彈砲打中上方，悶悶地轟隆響，防砲洞搖了搖，天花板掉下土塊。

「希望沒打到他們。」艾胥黎說：「這防空洞真深。」

梅修朝地板吐口痰，用拇指摸摸步槍柄。

「我擔心的不是砲彈，長官，我怕附近有德國佬──」

艾胥黎往下走，一手拿手電筒，一手拿左輪槍。梅修跟在後面。下頭有股很濃的臭味，越往下走味道越濃。有隻老鼠衝上樓梯，從他們腳旁鑽過，緊接著又一隻，然後是一打，最後他們想不踩在老鼠身上都難。樓梯盡頭是個大房間，是泥土地，屋樑很結實，房間裡有許多排上下鋪鐵床，床上有人，黑暗中看不清楚。其中幾個人喘息著向光源伸出手，用德語喊道：「朋友！朋友！」

艾胥黎轉過身，高舉手槍。

「梅修，別碰他們──」

「長官，我沒那打算。」

艾胥黎用手電筒四下照了照，地板上有好多肥老鼠跑來跑去，粉紅色尾巴上沾著煤灰。還有許多空罐空瓶。下鋪躺著穿厚大衣的德軍屍體，臉不是綠的就是藍的，眼睛成了黑洞，可能一星期前就死了。有些死人看起來彷彿會動，艾胥黎走過去看其中一具屍體，厚大衣裡的胸口彷彿心還在跳，再湊近點，發覺他頸部有蛆鑽了出來，衣縫也有。艾胥黎嚇得高舉手電筒，猛往回縮。那死人的上鋪躺著個活人，口中喃喃說著奇怪的德語，頭上綁著繃帶，繃帶上的血早已乾涸，都發黑了。他伸手摀著眼睛遮光。

梅修說：「他在說什麼？」

「胡言亂語，」艾胥黎說：「全是一些沒有意義的話。他們八成都是上星期激戰中受傷的，沒來得及撤離。」

「太可怕了，長官，我受不了這味道──」

「上樓去，告訴中士這下面沒有危險，然後馬上回來。我要知道他們有沒有被榴彈砲擊中。還有，想辦法找點水來。」

梅修上樓去了。艾胥黎拿著手電筒在各個床位上照一遍。有個躺在床上的人舉起手招艾胥黎過去，是個年輕人。他沒留鬍子，臉色發白，嘴上有髒東西，眼裡好多眼屎，從上衣肩章的單顆鑽石星看得出是中尉。他招手要艾胥黎走近一點。

「中尉先生。」

艾胥黎蹲在他床邊，用手電筒照了照他的臉。那軍官伸手遮眼。

「太亮了。」他用德語說：「我們一整個早上沒見光。他們走的時候把電給斷了。你會說德語嗎？」

艾胥黎用德語說：「一點點。」又用英語說：「這裡是不是歸你指揮？你是那個軍團的？第二海軍步兵師？」

「中尉，讓我看清楚你的臉，你看起來好面熟。你是中尉嗎？還是上尉？現在有些上尉年輕得很──」

艾胥黎用手電筒照照自己的臉，又照回德軍身上。

那軍官露出苦笑，說：「我就知道是你，我們見過，記得嗎？戰前你去過柏林，我們是在那家叫『西方』的老咖啡館相遇，你身邊還帶了個只說法語的女孩，她不喜歡說德語。」他用法語說：「你會說法語，對吧？」

「不可能，我從來沒去過柏林。這裡歸你指揮嗎？」

「我想這裡沒人指揮，中尉先生，告訴我，那女孩後來怎麼樣了？其實她不是法國人，對不對？她有臺相機，很會拍照。她也許會忘了你，但你永遠忘不了她──」

艾胥黎站起來，不聽了。梅修回來了，但沒進門，只探著頭說：「報告長官，榴彈砲沒打到他們。可是這裡沒水。」

艾胥黎在滿地廢棄物中找到一根蠟燭，用口袋裡的火柴點亮，然後把整盒火柴放進那德國人手裡。德國軍官笑了。

「別擔心，朋友。他們雖然走了，可是一定會回來。」

※※※

 艾胥黎和梅修爬回地表，發現布萊德利中士等人正在移動沙包做反向防禦，在兩邊路口設下障礙，以防敵軍從側面攻擊。艾胥黎仰望女皇堡，女皇堡還在百碼外的霧中，在德軍的第二道防線後面。布萊德利中士將艾胥黎拉到一旁說話。

「德國佬把槍全帶走了。我們能做的都做了，可要是他們回來──」

「皇家邊防步兵團會來救我們。」

「他們以為我們死了，長官，他們要是會來，早就來了。」

「他們會來的。」

十分鐘後，德國人開始反攻。起頭是一陣恐怖的高爆彈和榴霰彈，把背牆炸得起了火。最近的射擊壕也給狠狠炸了，往壕溝裡湧出火和煙。艾胥黎和中士衝到轉角，發現葛列格里死了，整個頭少了一塊，嘴裂開露出炸爛的牙。史都華正在慘叫，肚子開了個大口，血如泉湧。中士把繃帶按在史都華的傷口上，安慰他說不會有事，可是血一下就浸透了繃帶，流了中士滿手。史都華臉色發白，不再呼吸。更多榴霰彈在他們上方爆炸，二兵雷諾手臂受了重傷，艾胥黎快速幫他包紮好，可是雷諾不得不放下步槍，用左手扶住廢了的右臂，面色如土，頸部有好多小傷口。

艾胥黎跑到轉角，躲在背牆後面用潛望鏡看向德軍的後備戰線，德軍的機槍猛射，遠望一片橘色的火。他看見一排灰撲撲的形體，彼此相距一臂之遙，往這裡前進，行列橫越過一整片廣闊的泥地。梅修在他旁邊的射擊站臺上，拚命開槍。

梅修喃喃地說：「他們有百萬雄兵啊。」

艾胥黎說：「不過一百個左右。」

他下令撤退，四人一起爬出壕溝，在德軍的鐵絲網下匍伏前進，往西邊的堅忍壕溝移動。只能遠遠望見鐵絲網和鮮黃的槍彈火光。他們腳步踉蹌，在泥中蹣跚穿行，頭上彈火如雨。一個高爆彈在附近爆炸，頓時一陣鮮紅的烈焰風暴。艾胥黎給拋到地上，吐出滿嘴的土和血，耳中嗡嗡作響。他一定咬到舌頭了。他看見中士驚恐地瞪大眼睛，胳臂使勁拖著身體往前走，雙腿卻大量流血，完全使不上力氣。梅修背著步槍，抓住中士的胳臂向前拉。艾胥黎也抓住他另一條胳臂。兩人合力將流血不止的中士拖進一個彈坑，縮在黑色土堆後面。梅修朝艾胥黎大喊，可是艾胥黎耳鳴得太厲害，聽不清楚。

「什麼？」

「死了，長官，中士死了。」

「雷諾呢？」

「也死了，長官，我們應該在這裡找掩護，等天黑。」

艾胥黎聽不見。他喘過氣，指指堅忍壕溝，兩人起身出發，經過許多生鏽的鐵網，泥地裡插著許多未爆彈。梅修指向左方，說著艾胥黎聽不見的話。他們向左繞過一個巨大彈坑，然後爬下一個小坡，前方不遠處有條壕溝，也許是英軍陣線。頭頂上又是一陣爆炸，彈如雨下。接著是第二波震盪、第三波，到處都是泥和煙和鋼鐵。艾胥黎倒在地上，拚命喘氣，嗡嗡聲不絕於耳。

本文出處：http://www.haodoo.net/?M=hhd&P=605

上文承蒙  黃河 先生同意，引用他的「黃河渡」系列文章，特此致謝！