人生難得自主時
張曼娟
2019-08-29 遠見雜誌
和父母一起去醫院，簽下「預立醫療決定書（AD）」的那一天，我們都起得挺早的。我為母親挑選了藍綠色的條紋上衣；父親穿上他最喜歡的粉灰色襯衫；而我則穿著新買的白色T恤，像是要去參加盛宴那樣的莊嚴喜悅。臨行前，我問母親：「我們要去哪裡？」輕微失智的母親回答：「去醫院，決定自己要怎麼走。」我為母親只是輕微失智，還可以為自己做決定感到十分欣慰。
其實，在好幾年前，我和父母都已經簽署了「預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願書（DNR）」。我先與工作伙伴們互為見證簽署，而後，將簽署書帶回家，放在餐桌上，什麼話也沒說。父親看完後很開心地說：「這個太好了！我們必須要簽。」身邊有幾位插管臥床的朋友，父親心中相當恐懼。他是個老兵，走過那個天崩地裂的時代，經歷太多死亡與毀滅，老後又被罕見疾病拖磨，一生彷彿都在戰役中，而他最大的恐懼是無法離開戰場，真正除役。將近四年前，他的狀況一度危急，在人馬雜沓的急診室裡，喘息著拉住我的手，吃力地說：「不要插管，不要急救，妳，要做到……」我安撫著他，對他說：「別擔心，不會有事的，我會保護你，別怕。」話是這麼說，其實我心裡更怕，怕自己無法為他作主，雖然他已經簽署了意願書，但我聽說過一些悲慘的故事。
盼人們到站下車之際，都能清清爽爽啟程
其中一個是某位退休的大學教授，兒子出國念了研究所，就留在國外發展。因為妻子的夢想是兒孫環繞，於是教授退休後便偕同妻子去投奔兒子，成為兩個孫子的保姆與玩伴。媳婦說得很清楚，要住在一起就得換大房子。教授傾盡退休金為兒子購新居，然而一年後，妻子心臟病猝死，媳婦認為是國外環境不適合老人家，強烈建議他回台灣。
教授回到台灣，賣掉原本的房子，當做生活費，與單身的女兒住在一起。當他的體力愈來愈衰退，便簽署了DNR，然而，當他嚴重中風後，已經三年沒見面的兒子從國外趕回來，在醫生詢問家屬醫療意見時，堅持要插管。醫生幾度重申，插管也只是植物人；女兒也強烈反對，說父親已經簽了DNR，兒子卻大發飆：「妳就是不滿爸爸沒幫妳買房子，不想再照顧他，所以不插管吧？我告訴妳，無論如何必須救到底，不能讓人家說我不孝！」而後轉頭對醫生說：「不救我爸，我告死你！」醫生無奈，只得插管。教授插管維生，過了三年。
人生在世，最重要的就是生與死。生，已成既定事實，那就為死做決定吧！我希望自己和父母在到站下車的那一刻，可以清清爽爽的啟程。人生難得自主時，這一次，我為自己做決定。
★ ★ ★ ★
我想走得帥氣...我不要插鼻胃管！
葉金川對兒告白：
如果我沒法醒來，不要串通醫師凌遲我
撰文 ：葉金川
日期：2013/12/18
如果我沒法醒來，不要串通醫師凌遲我！
必然有這麼一天，我們必須說再見！
「葉家宴」不會一直開，天下宴席總要散的。
根據生命表，19年後，我必須跟大家說再見，但，可能是下一刻，也可以是38年後。
就怕還沒準備， 匆忙間上路，重要的忘了說，不如現在說個透澈。
兒子們，記著：如果我沒法醒過來，不要串通醫師凌遲我！
我想活得精彩、走得帥氣，不要管子，有氣切管、尿管、胃管，怕走得牽絆。
停止維生治療吧！多拖幾天，並不會增添我生命的色彩。
心臟升壓劑、洗腎、葉克膜，省省吧！ 健保都快倒了…。
能用的，都送人，心肝應還是好的；有了我的心，可以登高看更遠。
有我的肝，酒量不會退步！
至少眼角膜、骨頭可以用，腎臟最珍貴，我腎沒有虛。
兒子們，孝順爸媽，要趁現在！
我走了以後，孝順就成了做樣子、給外人看的。
所以追思葬禮省了，墓園、墓碑也不環保，偶而將爸爸放在心裡，就可以了。
骨灰火化後，混合飼料，丟在七星潭餵魚！
留下一小撮，帶到合歡北峰，灑一點點就好。
記得帶你們的媽咪來陪我，在他百年之後，雖然有時嫌她嘮叨，但沒人唸了，倒是有點不習慣。
有老伴，很幸福的，感恩啦，老婆。
親朋好友們: 不用來，沒有追思會，白包也省了。
如果堅持要付，預付可以打六折，我現在要用。
網路上留有我的語錄，還有給大家的真心話。
沒事？上網看看，也許會有新啟示。
想我的時候，來合歡北峰！
能來，任何時候都歡迎，但，四到六月最好。
看看高山杜鵑，帶來香檳，別忘了高腳杯，我喝酒可是要有規矩的。
可以教你們看星座：天蠍心宿二、牛郎織女天津四、獵戶大犬、冬季正三角。
不會看？可別說是我山友，這樣我多沒面子呀！
我可以接受，不爬山的山友、不騎車的車友、不喝酒的酒友。
就不能忍受，看不懂星座的山友！
我一生清風，但求化為千風，了無遺憾。
愛你們的
葉金川
原文網址：
http://blog.udn.com/yestaipei/9990995
★ ★ ★ ★
于美人這一段講得太好了，也是我對女兒們的要求：
若真有那一天，她希望女兒直接把自己送到安養機構，「我人生是最後的10年，剛好是她人生最精華的10年，我從小栽培她長大，為了就是讓她展翅高飛、鴻圖大展，然後我最後的10年綁住她人生最精華的10年，我這一路的栽培是什麼意思？！」別用「不孝順」來霸凌這些子女，因為沒有經歷過真的不知道多辛苦。
圖／翻攝自于美人臉書
不綁住女兒！于美人痛下「重大決定」 網一聽全淚崩
2019/08/19 TVBS新聞網 王雅惠
54歲知名主持人于美人6年前離婚，帶著女兒Mina展開新生活，近日她在節目中談到長照議題，于美人果斷表示，若真有那一天，她希望女兒直接把自己送到機構，背後原因讓觀眾忍不住淚崩。
于美人主持的《什麼道理？》節目日前以「失智怎麼伴」為題討論，有在場素人來賓分享她交代子女，若有天自己先走了，就將失智的父親送到機構去，于美人聽完表示，她一直也都提倡直接送機構。友人問「妳不要讓Mina照顧妳嗎？」她語重心長地說「這一照顧就是10年、20年，我人生是最後的10年，剛好是她人生最精華的10年，我從小栽培她長大，為了就是讓她展翅高飛、鴻圖大展，然後我最後的10年綁住她人生最精華的10年，我這一路的栽培是什麼意思？！」
圖／翻攝自YouTube東風衛視頻道
于美人贊同兒女直接將她送機構，反而能讓獲得好好的照護，有空再回來探望她即可，她也提出很多兒女都把負擔往自己身上扛，「真正一個做父母的心是什麼？如果我走到那一天的時候，我求你，你加倍幸福就是對我的報答，不要把你綁在我身上！」她也要社會別用「不孝順」來霸凌這些小孩，因為沒有經歷過真的不知道多辛苦。
延伸閱讀：
留言列表
