為甲午海戰的北洋水師翻案 @ 神仙、老虎、狗

本文摘轉自：
好讀網站 http://www.haodoo.net/?P=welcome
黃河渡首頁 http://www.haodoo.net/?M=hhd&P=home

二○○八年三月二十八日《蒼煙鎖海——自序》黃河

修改《蒼煙鎖海》（以下簡稱《蒼》），是近幾年的心頭大事。由於工程浩大，始終沒有勇氣動手。直到瞧見讀友Horpek Tan在「渡友的話」寫出對《蒼》的意見，褒獎的言詞看得我心虛不已，這才下定決心動手。

講句良心話，《蒼》的原稿誠如另一位讀友徐正的評語——內容很繁複、囉嗦。
整整三十六萬多字！
這次修改，大筆一刪少了十萬字。
現在重讀，保證順暢很多。
不過，刪改以後幾乎是一模一樣的情節，只是原內容牽扯到周恩來與鄧小平，如今拿掉那段。
為什麼拿掉？
他兩人都是我心中偉大的政治人物。寫進幻想的小說，即使是正派角色，也有不敬的味道。
其次，我想說明撰寫《蒼》的動機。

身為中國人，沒人不清楚甲午海戰，那是一頁讓我們痛心與羞恥的近代史。廣為流傳的一個故事這麼說著：
日本人目睹北洋水師在砲管晾曬衣物，判定北洋水師缺乏訓練、沒有紀律，遂發動甲午海戰。
多丟人啊，居然在砲管晾曬衣物！
再翻開《中國近代史》（復興書局），書中對甲午海戰描述不多，少量的字句卻充滿鄙夷的言詞：
「濟遠號的管帶（艦長）方伯謙，不敢還擊，下令掉轉船頭，向旅順方向逃走………」
「廣甲號早就一聽到砲聲，便逃離戰場，觸礁，擱淺………」
「濟遠一開火便掛上白旗逃亡，中途撞著了業已擱淺的揚威號，將揚威號撞沉………」
「企圖逃亡而中雷的有廣甲號………」
「………不再與日本海軍交鋒，坐視日本海軍橫行於黃海、渤海，終於在次年正月被日本陸軍由陸上的後路偷襲，走上投降獻船的末路。」
簡短的文字，道盡中國人對甲午海戰的惡劣印象。

同為中國人，我難免想問：為什麼老前輩如此膿包？
「膿包」兩字包括了愚蠢、膽怯、無恥、丟人、不負責任！

一九九四年適逢甲午海戰百年，兩岸掀起一陣甲午海戰省思熱潮，相關紀念文獻紛紛出籠。學長陳永康（現任海軍參謀長，海軍中將）喜研戰史，某日憤憤不平告知：甲午海戰之中，歷史誣蔑了海軍那群「愛國、勇敢、紀律嚴明、盡職負責」的老前輩。
別人講講，我聽過就算了。但是陳學長在海軍赫赫有名，是我在學生時代就景仰的英雄人物。他說的話我不敢不信，頓時好奇起來，追問北洋海軍在砲管晾曬衣服是怎麼回事？
學長說，那時艦上沒有洗衣機或烘乾機，為了避免士兵濫洗亂曬，老前輩每週擇定一天，嚴格規定艦上官兵只能在那日集體洗衣晾曬。

學長所言，身為海軍官兵的我感同身受。即使我身為現代化海軍，艦上擁有洗衣機、烘乾機，仍讓人感覺洗衣服是艦上的一件麻煩事。偶爾艦上洗衣裝備故障，洗衣立即成為生活中最大的煩惱。因為官兵個別洗衣不單會浪費寶貴的水源，更別忘了，艦上空間狹小，哪兒可能找到晾曬衣物的空間？
而且，晾曬濕衣物所產生的濕氣，對艦上人員以及裝備都有損害——長時生活在陸地的人，很難想像這一切。不過，相信我，我當過副艦長。
副艦長負責官兵生活管理，深切了解其中的難處。
百年前老前輩如何處理相同的難題——每週擇定乙日，集體洗衣、集體晾衣。
明白老前輩如何處理讓我們「新海軍」都頭痛的問題，我深感他們有頭腦、有擔當。

接著，學長拿出史料，指出數項史實，證明百年前老前輩在甲午海戰中採用的戰法是正確的。
最後，學長興致勃勃地說：我們合寫一部甲午海戰的小說，為老前輩翻案？
接下來數週，我查閱更多史料，前後讀了十多本有關甲午海戰的史書（不是小說，而是史學家寫的史書；作者來自台灣、大陸，以及日本）。
我一邊讀，一邊畫海戰圖，一邊思考：如果我是他們，要如何打這場仗？
這不是一個容易回答的問題。我必須就自己的專業設身處地，用客觀、公正的想像力，思考當時的環境。

幾週以後，我不得不說一句發自內心的結論：
百年以來，中國人眼中那群「愚笨、膽怯、無恥、丟人、不負責任」的老膿包，實際上是「愛國、勇敢、紀律嚴明、盡職負責」的老前輩。
回顧歷史，我要大聲地說：北洋海軍，可沒為中國人丟過臉；百年來的歷史錯怪了他們！

自然有人要問：為什麼歷史會錯怪他們？
我認為主要原因有二：

一、當時老前輩不是光榮戰死，就是戰敗自殺而亡；偶有茍活，中國又是敗軍之將不言勇的民族。甲午戰敗帶給民族的奇恥大辱，朝廷、民間都不容許他們辯駁。仗打敗啦，沉默地接受輿論的責難吧。

二、史學家多半是不精通海戰的文人。據我研判，他們多在「據實」記載當時的輿論。那時，整個社會的認知挾著一股戰敗所蘊釀的憤懣，今天回頭冷靜看，意氣之責多過理性的判斷。
既然歷史誤判了老前輩，我們就應該還老前輩一個公道。
我人微言輕，無法登高一呼，只好寫本小說。

《蒼》就是在這種心境下著手。它參考史實，結合現況，加入想像。粗略地區分，可以分成三個部分：

一、甲午海戰：即小說的第一部
〈甲午海戰〉。內容描述的兵力調度、戰法、時勢、戰況，無不依據史料。只有小說人物的「心態」，出自我的想像。至於插入的情節，是為了配合後續故事發展。
讀完小說的第一部，百年前海軍老前輩是英雄或狗熊，讀者自應有一個公斷。

二、歷史人物復活：包含小說的第二部〈物換星移〉，以及第三部〈前世今生〉。描述四位古人投胎轉世，以及他們意外洞悉前世的過程。

三、中日決戰：即小說的第四部〈風起雲湧〉，以及第五部〈甲午再起〉。述說日漸崛起的東亞兩雄——中國、日本，終究躲不過瑜亮相爭的歷史宿命，在釣魚島爆發大戰。

撰寫《蒼》的漫長日子裡，我曾經和許多朋友談到這本書的內容。他們多半會警告——小心，你在挑撥中國人的仇日情結！
相信大部分讀者都會有相同的看法。

我不是史學家，在寫《蒼》之前，對日本的了解僅止於歷史課本。
歷史課本中的日本，讀者皆知，此處無需贅述。
為了寫《蒼》，歷史課本的知識是不夠的，我看了許多有關日本的資料。當進一步了解日本，我曾自問：如果我是日本人，我會怎麼做？如果我是小說中的山本平八郎，我會怎麼做？
我甚至問過自已，如果我是二次大戰前的日本財閥，我又會怎麼做？
這是寫作必須經歷的心路歷程。正如同我必須假設，如果我是百年前的海軍老前輩，我要如何打甲午海戰？

很慚愧，雖然我是中國人，可是不得不承認，如果我是小說中的日本人，我會跟小說中的人物一樣。
不過，這並不意謂日本人在二次大戰所做所為是對的。
只是，身處當時環境的日本人，他們是否有選擇？
這道理並不深。看看我們的周遭就可能存在類似的例子。例如，我不時聽朋友批評逢迎拍馬的小人。我雖不喜歡這類人，但也不會「不恥」這類人，因為他的環境不一樣，他的能力不一樣。不要瞧不起別人，如果他跟你一樣聰明，一樣有能力，又何需逢迎拍馬？
誰天生又喜歡逢迎拍馬？

上帝是公平的，他給了你高度的智慧，必也附帶送你一顆驕傲的心。如果一個人既聰明，又勇敢，知應對，還有謙恭的態度，甚至能夠逢迎拍馬，乖乖，別人還有得混嗎？
這世界全送給他算啦！
別忘了，上帝是公平的，人的「總生存力」不會差太遠。
不要瞧不起別人，不要批評別人，設身處地為他人著想——你跟他相同的成長環境，受相同的教育，擁有相同的物質基礎；很可能，你會發現自己跟他一樣——一樣的卑賤、一樣的小人、一樣的醜陋！
能夠抗拒大環境、逆流而上的，都是聖人。
可惜，我們絕大部分都不是聖人。
所以，不要罵二次大戰的日本人沒有人性，文化大革命時期的紅色小將，心中又存有多少人性？

歷史，是人類用血淚寫下的故事，聰明的人類應該懂得從歷史中汲取教訓。
歷史，是現在與過去糾葛不清的產物。別妄想「過去的讓它過去」，那不可能「過去」。

《蒼》給了我們什麼啟示？
一個民族，不單能面對失敗的歷史，還能在失敗中省思、站起、撐下去，那個民族，不單沒有絕望，反而充滿了希望。

黃河　二○○八、三、二十八

本文摘轉自：
好讀網站 http://www.haodoo.net/?P=welcome
黃河渡首頁 http://www.haodoo.net/?M=hhd&P=home

上文承蒙黃河先生同意，引用他的「黃河渡」系列文章，特此致謝！