1974年12月27日陸軍實施昌平演習,兩架UH-1H直升機失事,13名將校士官殉職,時任總司令于豪章(圖)摔成重殘。(圖/翻攝自國防部)
轉軍校同學的回憶
生死一瞬間:飛與不飛的抉擇
(一位氣象老兵的回顧)
1973年3月,我帶著滿腔的熱情從空軍氣象畢業。兩年半的嚴苛訓練讓我更加堅韌。那年,我21歲,年輕、熱血,充滿對未來的期待和對國家的忠誠。我以優異的成績,被分派到台北松山機場,成為一名氣象官。這是我引以為傲的起點,卻也注定成為一場改變命運的悲劇見證者。
晴空中的隱憂
1974年12月27日,這一天的清晨,台北松山機場風平浪靜,陽光明媚,天空澄澈無雲。兩架直升機停在跑道上,機翼在冬日的陽光下閃閃發亮。這次飛行任務不同尋常,機上載有國軍的多位高階將領,包括陸軍總司令于豪章上將。他們將飛往龍潭陸軍機場,參加一場關乎國家戰略的會議。
我站在氣象台內,仔細核對每一份天氣數據。清晨的數據顯示,天氣條件良好,飛行安全無虞。我在放行簽名時並沒有感到太多的壓力,但內心深處卻有一絲隱隱的不安。北方的冷鋒正快速南下,攜帶著看不見的威脅。
當直升機轟鳴著升空,消失在地平線的那一刻,我望著它們的背影,心中那股不安卻揮之不去。我無法料到,這兩架飛機會在幾個小時後被濃霧吞噬,成為一場無法挽回的悲劇。
冷鋒來襲:危機初現
中午時分,我收到來自空軍氣象中心的急電,是我的同學馬汝安和李泳銘傳來的最新預警。他們的聲音中帶著不安:「冷鋒的移動速度遠超預期,攜帶大量水汽,龍潭地區能見度驟降至幾乎為零!」
這一消息讓我心頭一震。我立刻調取最新數據進行分析,隨後發出緊急警告:「鋒面迅速逼近,天氣惡劣,能見度極低,不建議任何飛行!」
警報迅速傳遞到指揮部,此時的將領們正準備結束會議,搭乘直升機返回台北。空軍參謀總長賴名湯第一時間接到警告,他的表情頓時嚴肅起來。他撥通了空軍氣象聯隊的電話,這裡有全國最頂尖專家,核對天氣狀況。
「冷鋒太強,濃霧的範圍和厚度超出預測,決不可起飛!」時任氣象中心主任李富城語氣急促,幾乎是用喊的說出這句話。
賴名湯沉思片刻,果斷下令:「這天氣飛不了,我們改坐車吧!」空軍總司令也點頭贊同,他們知道,生命的價值遠高於時間和榮譽。
然而,陸軍總司令于豪章卻無視此風險!
飛與不飛:一場無聲的交鋒
指揮部內氣氛凝重,空軍與陸軍在這場抉擇中劍拔弩張。
「陸軍是全天候作戰的軍種,區區濃霧,何足道哉?」于豪章冷冷地說。
「最終,于豪章總是令果斷的下達了命令!兩個字:「照飛!」
墜機的悲劇:鐵翼與濃霧的交戰
下午兩點,兩架直升機在濃霧中升空。能見度幾乎降至零,飛行員只能依靠儀器艱難操作,然而濃霧就像無形的羅網,將它們緊緊包裹。
幾分鐘後,第一架直升機失控墜毀,撞入龍潭的山林間,爆炸聲響徹山谷。緊接著,第二架直升機也因視線受阻而墜毀。烈焰沖天,金屬碎片四散,天空中彷彿被撕裂出一道深深的傷口。
這場事故奪走了數十位高階將領。
倖存者的奇蹟:高華柱的逆轉人生
在這場災難中,倖存者是陸軍隨行官高華柱。他在墜機時摔斷了腿,忍著劇痛爬出殘骸。他看著躺在一旁的總司令于豪章,咬緊牙關,將這位重傷的長官背在肩上,一步步拖著血跡,艱難地爬到路邊求救。
高華柱的忠誠與堅韌卻成為軍中的一段佳話。這次死裡逃生似乎為他帶來了特別的命運,他的仕途一路順遂,最終升任國防部長,成為一個「大難不死必有後福」的活例子。
內心的煎熬:氣象官的自責
當我聽到墜機的消息時,整個人如墜冰窟。我無數次檢查自己的預報數據,希望能找到一絲失誤為自己開脫,然而一切都無比準確。我只能眼睜睜看著一場驕傲與固執造成的悲劇,卻無能為力。
「如果我更強硬地阻止他們,是否能挽回一切?」這個問題像一道無解的謎題,在我腦海中揮之不去。
結語:敬畏自然,敬畏生命
這場事故成為我職業生涯中永遠的痛,也成為國軍歷史上的深刻教訓。
天氣無常,但人性的驕傲與固執比天氣更為可怕。敬畏自然,敬畏生命,才是最基本的生存法則。
每次抬頭仰望天空,我都仿佛能看到濃霧中的火光與殞落的將星。他們時時刻刻提醒著我,人生中的每一次抉擇,都是生死之間的分界線。
(本文引用自網路,若有網友知道出處煩請告知,以利去函詢問是否同意轉貼,謝謝!)
※ ※ ※ ※ ※
兵器戰術圖解 總編輯
今天被遺漏的軍聞
昨日《陸航建軍史話》作者徐仲傑告知:「明天要去601旅,高華柱先生有行程。」
我說:「1227快到了。」
徐仲傑:「是的,50週年。」
但今天都快要過去了,在軍聞社卻沒見到任何上述昌平案的報導,大概新聞官都周休二日了。於是我詢問出席的郭力升將軍(高前部長在陸軍官校時的得意門生)轉述,今天由陸軍副司令主祭,高華柱陪祭,是屬於完全正式的官方活動,而後者終於打開金口,說了許多顛覆外界半世紀傳聞的內幕,包括:
昌平演習是師指揮所對抗演習,不是實兵師對抗,所以賴名湯參謀總長根本沒有去視導!
而于豪章總司令也不「完全」是高華柱救的,因為他自己腿斷了、骨頭都冒出來了,動彈不得...,但他是唯一神智清醒的,因此在失事的稻田中央,用國、台、英語,大聲呼喊救人喔!
賴名湯的確有到中壢雙連坡,但是搭救護隊的HH-1H去突擊檢查,而于豪章原本是要從松山搭陸航專機去看演習,但天氣不好,改搭車去指揮所。賴總長後來改搭車返回台北,途中聽到墜機意外。而于總司令搭座車到達指揮官,下午與隨員上了陸航的兩架UH-1H聯絡機,前往視導另一個師指揮所。
然而,上述說法與賴總長當時的侍從參謀周述森(RF-104飛官)的說法並不吻合,周教官目前住在林口,他說總長的HH-1H座機起飛後就看到前方烏雲蔽天,全機上會飛的人(總體經驗遠勝陸航那4名飛官)都一致決定降落,才逃過一劫。
原本已經塵埃落定半世紀的舊案,看來又要重新審視一番了。
上文承蒙 劉文孝 先生同意,引用他的「臉書」系列文章,特此致謝!
延伸閱讀:
劉文孝:聖城旅指揮官叛逃的謠言
劉文孝:真希望陳啟禮在世整頓叛國黑幫
劉文孝:搭乘軍機禮儀 與 C130小轉彎時會側傾到這麼大的角度 ! 或者是風力的影響?
劉文孝:Issac Wang 將為軍事迷另外製作一部專輯(電影) 而且絕不會用連續劇的內容剪接來騙錢 而是全新重拍
留言列表