作者:wleemc   人生沒有用不到的經歷

他是我在三總實習所接的第一個新病人,19歲的憲兵學校學生,雖然活了下來,情況卻十分悲慘。民國7661日下午,我的同學在軍人病房的手術室通知我:有一個病人要轉加護病房。原本是簽在他床位的病人開急診刀,轉加護病房後變成我要照顧他。那病人罹患消化性潰瘍合併出血不止,因而接受次全胃切除手術 (Subtotal gastrectomy)。這本是一般外科的經典手術,術後兩週應可出院,但病人手術後心跳一直維持每分鐘120,血壓也不穩,加護病房剛好有床,本來只是暫時轉入,沒想到一住進來就出不去了。

當晚我值班,被護士小姐叫過去,說病人傷口一直滲出液體。我過去看,傷口上的紗布全濕了,我唯一能做的事就是把紗布換掉。我要睡覺前,再去看那病人,紗布又濕了一半,我注意到紗布的顏色是淡綠色的。此時我還是無法做甚麼事,只能把紗布換掉。第二天,住院醫師代總醫師查房,也看到淺綠色的滲出液,但沒說甚麼就走了。其實,懂一點醫學的人都知道那是膽汁。當時我只是剛報到的實習醫師,對手術後膽汁外漏不知其嚴重性。我唯一能做的事就是不斷為病人清除濕透的紗布,有時兩三個小時就要換一次,整個情況住院醫師都曉得。總醫師見了也無法處理,因為是他捅出的摟子。一個禮拜過去,傷口越來越糟,腹腔內的綠水不斷滲出把傷口繃裂了。怎麼辦?主治醫師呢?

不到兩週,傷口直直地裂開,長達20公分。我看到被膽汁腐蝕的腹肌,就像是醃過的豬肉一樣。最後,腹部肌肉整個翻開,我每天都要去清洗病人的肌肉好幾次。那一段時間,我很少吃豬肉,因為會噁心。有好幾次換藥時,病人拉著我手問我他會不會死。自從進入加護病房,他不知在我面前掉過多少次眼淚。這是實習醫師與病人最真情的互動,躺在我眼前的病人才十九歲,我能不掉淚嗎?我真的很無奈,能力就這麼一點點! 我整整替那個病人換了三十天的藥。月尾交班那天,病人腹部的肌肉由本來的慘白,逐漸出現血管增生的跡象,這時膽汁已經沒再外漏了。

半年之後(可能八、九個月後),我在軍方病房碰到那個病人坐著輪椅好憔悴。原本是十九歲的年輕人,滿臉皺紋看起來像四、五十歲。他笑笑對我說:現在好多了,肚子補了幾次皮,腿正在復健(因長期臥床造成肌肉萎縮)。半年前剛看見他時,他還有幾分英挺,和現在乾癟的身體相比,我在想,他肚子裏面的器官究竟還有多少功能。

多年以後,我做了腸胃科醫師,又重新回想到這個病例。雖然我也是國防出來的人,但我真的很瞧不起三總的醫師。一個十九歲的病人,手術後膽汁外漏還要等甚麼?等膽汁把整個腹部器官一個個侵蝕腐爛嗎?知道膽汁外漏的當下就應該要趕快重新手術修復膽管,這麼簡單的道理還需要甚麼考慮?我不禁要問,總醫師無法收攤,那主治醫師呢?我待了一個月,沒見他來看過病人!我很驚訝,全世界有那個醫院會讓病人的膽汁持續外漏而不做緊急處理?難道這就是三軍總醫院給我的訓練嗎?我眼睜睜看見膽汁從病人傷口滲出一個月!現在回想起來除了心痛之外還是心痛!而真正讓我心痛的是不是病人的傷口,而是母校的教學醫院竟是如此墮落,毫無競爭力可言。

本文引用自:http://www.wretch.cc/blog/wleemc/10166073#comment1381630

    全站熱搜

    神仙、老虎、狗 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()