潘維庭：為何而戰～金門篇》他們願意再為台灣擋炸彈？上兵叛逃後金門戰地最前線實錄 @ 神仙、老虎、狗

為何而戰－金門篇》
他們願意再為台灣擋炸彈？
上兵叛逃後金門戰地最前線實錄

2023-04-10 08:30 風傳媒潘維庭

近期外島風波不斷，讓身為保台最前線的金門，成為國人關注焦點。圖為金門太武山地標「毋忘在莒」。（潘維庭攝）

◤
金門上兵「叛逃」中國，金門縣議會跨黨派政團先前還發表倡建「永久非軍事區」宣言，第一線陣地金門怎麼了？台灣至今仍沒放棄金門的戰略定位，可是因為小三通，金門於宗族、生活、經濟上，都和對岸更緊密，金門人如今對戰爭與和平的視角如何？《風傳媒》特地規劃金馬專題，透過實地採訪與國際智庫的觀點，反思台澎金馬的未來。
◢

春暖花開的3月，卻是國防部禍不單行的日子。在先後爆出馬祖守軍沒肉吃、槍械丟失後，3月9日，金門最前線二膽島上兵陳嘉壎「叛逃」中國，軍方丟盡顏面；事實上，就在2月，金門縣議會2個跨黨派政團，才發表倡建「永久非軍事區」宣言。金門會不會「克里米亞化」？出了「逃兵」還想當「永久非軍事區」？第一線陣地金門出了什麼事？又或者，其實一直是本島台灣並不了解金門？

逃兵事件後，《風傳媒》踏上金門，榜林圓環上，12道光芒國徽底座映托著「把意志變為力量、把理論變為行動、把思想變成信仰」標語，那是一座由故總統蔣介石軍事嫡系，曾打過國共內戰、抗日戰爭、古寧頭戰役、八二三砲戰的陸軍一級上將胡璉，所立的無名英雄紀念碑。不只榜林圓環，金門頻密的路口圓環也令人印象深刻。圓環是當年為軍管崗哨設的，如今尚算承平時期，用不著的崗哨即便對交通不便也沒撤，撤了就失去戰爭遺跡；而戰地風情，是除了貢糖、菜刀、高粱、一條根外，支撐金門現代史與旅遊經濟的主角。

和台灣本島有一段距離的金門，在兩岸暫時休兵後，一度越來越成了台灣地圖上的邊邊角角；但隨著美中、台海關係緊張，加上後疫情時代重啟小三通，以及逃兵事件，這座「中華民國的前線島嶼」再成媒體焦點。只是，台灣人都從本島視角看金門，但金門人的視角呢？台灣以戰爭前沿對待金門，金門人自己又如何看待戰爭？怎麼思考「為何而戰」這件事？

金門榜林圓環承載著戰地的歷史與犧牲。（潘維庭攝）

Google地圖上，大金門像只狗骨頭，中窄、兩頭寬，地圖左上左下、右上右下，分別為金寧、金城、金沙、金湖鎮；大金門左側有一個小金門（烈嶼鄉），右上角有一個烏坵鄉。從小金門的雙口海灘，「近」眺6公里對岸，就是廈門，晚上小金門此岸漆黑原始，對岸廈門一排高樓璀璨；烈嶼鄉西南方還有大膽、二膽島，離廈門更近，這次發生的逃兵事件，就在二膽。

大金門西南側的金城鎮，集聚縣政府等各個政府單位，人口占全縣3成多，密度最高；島四周有環島西、東、北、南路，中間為伯玉路（昔稱中央大道），多跑幾次，在Google地圖時間軸重疊起來，就穿行成一個數學裡無限大（∞）的符號。金門對台灣的戰略作用，過去曾是無限大，現在呢？

歷史上，1895至1945年，台灣屬於日本統治，台灣島上連總統府都是日治時期留下的建築；但同一時間，金門隸屬福建省，曾前後由清朝、中華民國治理，金門島上較多的，是許多到東南亞發展的華僑回鄉蓋的洋樓，和大量傳統閩式古厝。所以百餘年來，金門和台灣的歷史記憶，其實不一樣。

金門模範街融合中西建築特色。（潘維庭攝）

實施36年戰地政務　金門與台灣歷史記憶不同

台灣與金門，是直到1949年國共分治、國府遷台後，在中華民國「台澎金馬」實質連結下，才成為「生命共同體」。在和台灣命運更緊密連結後，金門在第一線承受砲火。歷經1949年古寧頭戰役、1950年大二膽戰役、1954年九三砲戰、1958年八二三砲戰；之後它成為冷戰最前線，1956到1992年，實施了36年的「戰地政務」。

舉島配置10萬大軍，實施軍事戒嚴與宵禁，不只是上一代長者的生命經驗，中壯年金門人對此也有深刻印象。前金門縣長、50歲的楊鎮浯告訴《風傳媒》，即便步入1980年代，他小時候仍躲過防空洞、躲砲彈，「軍管」是司令官一句話，明天就可以當成全島行政命令；擔心鴿子傳遞訊息就全島禁鴿，也能要求車子拔掉收音機，怕民宅的日光燈成攻擊目標要求罩黑布，甚至能要房子限建高度。

1979年，金門馬山連上尉連長林毅夫泳逃廈門，當時傳說他是抱著籃球游渡。楊鎮浯說，因為這事，他小學上體育課時要打球，需要去管制的運動器材室借，很多球被對半剖拿去當水井的舀器；楊鎮浯的暑假作業是去田裡撿大陸空飄來的宣傳單；當時的金門男生也「不用服兵役」，因為到65歲以前，都是「民防自衛隊」一員，早期集訓1年2次，穿軍服領槍；連女性也要加入女子自衛隊，「這對我來說不是聽說，是我這個年齡經歷的事。」

過著「戰地政務」的日子，是前金門縣長楊鎮浯這一代人的真實經歷。（潘維庭攝）

不想當夾縫中孩子　金門出現「永久非軍事區」論

金門因為地處「反共前線」，受軍管數十載；2001年小三通、2008年馬政府時代迎來陸客財；在當前美中衝突、兩岸緊繃下，又引來是否從冷戰「重回熱戰」的焦慮。

2023年2月6日，金門縣議會2個跨黨派政團，發表倡建「永久非軍事區」宣言，主張贊成兩岸和平發展、推動金廈大橋興建；21日還到民進黨金門縣黨部遞交陳情書。其中，49歲的跨黨派問政聯盟召集人陳泱湖，曾是縣長陳福海擔任立委時的助理，經商多年的他這次選上議員，接受《風傳媒》採訪時，陳泱湖說他想問的是，「政府到底要把金門定位為什麼？」

金門縣議會跨黨派問政聯盟召集人、議員陳泱湖提出「非軍事區倡議」。（潘維庭攝）

陳泱湖的服務處在金湖鎮的「八二三行館」民宿旁邊，後者是一棟紅色醒目建築，大廳裡全是戰車、機槍等昔日軍事器材陳設。「台灣政治人物口口聲聲說欠金門人情，古寧頭、八二三，金門去擋子彈，繁榮了台灣，欠金門的人情要怎麼還？」陳泱湖說，金門戶籍人口14萬、常住不到6萬人，旅居南洋百萬人，在台灣含二、三代有4、50萬鄉親，「我們不想再捲入戰爭」。

「金門橫豎在戰地政務、小三通已成實驗的白老鼠，應該試辦經濟特區！」陳泱湖認為，島上4000多士兵應改制為海巡、岸巡或警力保衛治安與追緝走私，還應更大授權給金門縣政府與對岸談經貿交流。他也擔心民進黨政府無心於金、馬，連黨旗都沒有金門、馬祖，把金、馬當燙手山芋，當年提「金馬撤軍」，前總統陳水扁時期再撤軍移防到澎湖，「我隨時怕被你民進黨犧牲掉」。陳泱湖比喻，金門是夾縫中的孩子，「大陸是母親、台灣是父親，但不該搞得爹不疼、娘不愛」，畢竟父母吵架，小孩何辜？

軍人訓練標語，彰顯著金門戰地特性。（潘維庭攝）

對於陳泱湖提出的「非軍事區宣言」，楊鎮浯解釋，因為歷史背景，「金門人對兩岸的感受，絕對不可能跟台灣人相同」，很多長輩的戰地經歷比他這代更苦，年輕人則是連他這段都沒經歷過。因此面對中國大陸、台灣，不同世代會有不同的情緒與看法，已呈多元，各代表一部份金門人的心聲。

但楊鎮浯也直指，設立非軍事區、要撤兵，需兩邊政府政治談判、佐以配套，才可能成事，不是單方一廂情願，「否則我們把整個台灣都劃成非軍事區，就能高枕無憂了嗎？」在兩岸執政的民進黨、共產黨缺乏互信下，要政治協商很不容易。

無心金馬？民進黨籲務實看待金門定位

被指「對金馬無心、連黨旗都沒有金門」的民進黨，其金門縣黨部主委蔡其雍對《風傳媒》表示，陳水扁、蔡英文總統任內，民進黨對金門的建設比國民黨治理時好，不管是當年試辦小三通，蔡英文上任後進駐24小時醫療專機、增設新兵訓練中心、金門大學開設博士班，還有一度中斷的、連接大小金門的金門大橋，也在蔡任內復工並完成通車；2018年也完成協商多年的兩岸通水，身為金門子弟的他經商多年後返鄉12年，從事醫療、急難救助等服務。蔡其雍說，民進黨在金門會持續努力，但應該用務實態度看待金門。

民進黨金門縣黨部主委蔡其雍認為，應以務實態度看待金門。（潘維庭攝）

小三通重啟碼頭湧人潮　金門人寧願等大霧散去

對金門而言，什麼叫務實？3月25日，疫情後初步恢復的小三通再擴大開放，除了設籍金門的人能搭，其他在陸台灣人開始能透過小三通回台灣。《風傳媒》3月22日上午10點直擊施行小三通的水頭碼頭，當天僅有1班船到廈門，但遇上吹南風起大霧，不少乘客拿著行李坐在位子上等待。

時隔3年重啟小三通，金門人趕去對岸忙什麼？有居民透露，不少人赴陸第1件事，就是申請換發5年為期的台胞證，因為台胞證過期會導致在對岸銀行戶被凍結，近年來開戶實名制日益嚴格，要特別去對岸辦門號，大陸帳戶可在台灣的有銀聯字樣的ATM小額提款，也成為台商家人小額取款的方式。

在水頭碼頭等待大霧散去渡輪能開的60多歲黃先生告訴《風傳媒》，此行他要帶農具機器的橡膠皮去對岸的工廠訂做，他說這3年沒有小三通，只能飛到台北轉桃機，而台灣到廈門光機票就1萬多，金門籍民眾原靠小三通僅需花600元，還半小時就到⋯⋯。常在兩岸最前線穿梭，黃先生是否擔心對岸攻打金門？他認為中共要打會打有飛彈的馬祖或澎湖，還指金門人都是對岸廈門或漳州來的，「不像台灣有原住民」，顯然認為因血緣同胞的背景，對岸很難對金門兵戎相見。

透過水頭碼頭小三通船班，金門人與中國往來頻繁。（潘維庭攝）

《風傳媒》在地隨機訪談，不少金門人認為「對岸要動武會直接打台灣」，先攻金門反而徒留給台灣本島軍事反應的時間；且要是金門在第一線反擊廈門，是中國不可承受之重，加上金門與對岸頻密的宗族與「尋根」之情，比起媒體上整天報導的兩岸緊繃，或「2025、2027年美中為台開戰」的說法，他們其實較為平和看待。

經濟緊密連接　金門人在廈門置產至少3萬戶

金門與廈門在經濟上也有緊密連接。除藉小三通到對岸採買、疫情前「進城」逛街，當地人粗估，金門人至少在廈門有3萬戶房產。一位退休老師戴先生告訴《風傳媒》，早於2001年小三通之前，他就與友人曾透過轉機到廈門觀光，「以前幾十年在此案看著廈門，卻到不了，現在繞一大圈到了對岸，可以看到老家。」

戴老師說，在建商友人推銷下，不少金門鄉親買下當時廈門中山公園附近的新建房產，雖然擔心使用權僅70年（店面40年），但一戶不到台幣200萬，就以度假自住目的買下。只是，台灣人投資喜歡店面，結果時隔20多年，住宅比店面的漲幅還大，跌破台灣人眼鏡。拿出一本「廈門市土地房屋權證」，戴老師指著裡頭記載從店面建案落成後40年的使用權，但依《物權法》可以續約，他表示，租店面的商家近3年雖因疫情影響生意，但他有降低租金，大抵租戶仍正常按期交租。

金門居民在廈門置產的土地房屋權證。（潘維庭攝）

大到在廈門買房，小三通促成的「跑單幫」產業，疫情後也重啟生機。通常是嫁至金門的陸配在碼頭邊，托要坐船到對岸的民眾，帶拿著像是面膜、胃腸藥、免稅菸酒等物品，到對岸五通碼頭找接頭人，事成再給1、200元人民幣的走路工；回岸時則托帶些香菇、花生、魷魚乾等乾貨，但若包裹嚴實不知內容物，會擔心是否挾帶違禁品，現在連警察也要求不要在港口勉強人家代拿貨品。

戰爭與和平　年輕人更關心公不公平

年輕一輩36歲返金青農陳弘銘，在8年前回鄉於金沙鎮碧山成立「風車牧場」。唸漁業系的他，畢業後沒有跑船，反而去澳洲打工度假3年，在屠宰場習得相關技能，回故鄉養羊，他從台灣引進較好的羊隻品種，開墾家族留下的荒地、搭建羊舍與管理室，到現在有500多隻羊，加工煮熟羊肉塊後送回台灣加工製作成羊肉爐料理包，未來希望打出自己品牌。

選擇回鄉「安身立命」創業，看待金門似又籠罩在戰爭陰影下，陳弘銘說「我們習慣了啦！」比起兩岸問題，他反而更關注國內對金門的制度是否公平。他提到，日前看到金門立委陳玉珍質詢行政院長陳建仁，為什麼要跟澳洲買貴的蛋？而金門的蛋帶到台灣需要檢疫，可是金門明明沒禽流感，只因「離大陸近」，就需開檢疫證明才能帶到台灣；台灣南部有禽流感，卻可以把蛋送到台北，「明顯是歧視」。

陳弘銘說，「我覺得只要講得有道理的內容就支持」，也略帶得意地提到，自己養了放山雞，「每天撿一撿也有50顆雞蛋」，比起缺蛋的台灣，在金門相對「悠然見南山」的生活模式，更合他的心意。

比起擔憂兩岸開戰，金門風車牧場青農陳弘銘更關心政府對金門的制度是否公平。（潘維庭攝）

看待中國大陸與金門，越年輕的一代越以「民主制度」為重點。今年28歲，在金門公務部門任職的王筱（化名）向《風傳媒》表示，「我們應該要的是裡子」，他贊成經濟交流，雖有限度的陸客來對金門經濟有幫助；但大學時在台灣唸書，遇上太陽花事件的他認為，金門人應該很清楚知道，「我們是不同的制度」，珍惜民主與言論自由，不用網路「翻牆」，才是最重要的。

王筱的同事阿江則舉了個例子，2018年8月，金門與對岸簽約引水來到本島，完成了「通水」，最近鬧水荒，但因為兩岸已簽約，「泱泱大國」再怎樣都會履約持續供水，結果福建反而自己搞人造雨，「這樣的交流獲得的利益是具體的」。對於中國領導人習近平曾提的與金門「新四通」，「通水、通電、通氣、通橋」，在《風傳媒》隨機訪談中，金門人多認為，只要通水電僅占一定比率，水質經過檢測、沉澱確保食安，或金廈大橋在兩方均有軍事置高點監控，這樣的「通」對金門是利大於弊的。

重視對岸「新四通」等務實政策，但金門人也在意民主的生活。圖為連接大小金門的金門大橋。（潘維庭攝）

民眾黨前進金門獲2成支持率　金門人開始想藍綠之外的選擇

年輕一代對金門也有著不同的期許，如2022年初返鄉參選的「金門曉姐姐」周曉芸，5歲時隨著父親從金門搬到花蓮，原本在台灣開長照機構，因認同民眾黨主席柯文哲的理念，決定返鄉從政耕耘，首度參選差400票當選。

在台灣目前與國民黨票源較為重疊的民眾黨，因金門一直很想要有藍營以外的選擇，但又覺得綠不OK，且看著柯文哲似乎跟對岸有對話空間，如今民眾黨已成金門「第2大黨」，有約2成支持率。只是，於本島曾受年輕人力挺的「白色力量」，在金門卻是年輕人投票率較低，周曉芸認為，持續耕耘下，相信能走出未必純靠宗族的支持者結構。無論如何，金門人是想要動一動傳統政治板塊的，這又釋放出什麼訊息？

民眾黨竄為金門第二大黨。縣黨部執行長周曉芸表示，會持續走出未必純靠宗族的支持者結構。（潘維庭攝）