溫德生(林野) 臉書
退伍空軍上校, 詩人和作家，從事教學工作(兼專任34年)。1997年 ~ 2005年在國軍岡山醫院航訓中心擔任主任、美國肯塔基大學哲學博士1992年畢業。著有「肯塔基異鄉人」、「肯塔基老家鄉」、「北城舊事」。
告別傘兵之家
林 野
車過下淡水溪的橋樑，不久就看見眼熟的大武營椰蔭。1969年12月完成新兵訓練，從新竹搭普通車南下，午夜時分抵達屏東，毫不知情地被帶到空降部隊司令部的大武營。
第二天起床，就發現這個種滿椰子樹的營區之美，接下來就是三週的地面傘訓，首先要克服懼高症，從34呎的高塔跳下，每踏上一層，心跳就多了好幾下，「擋門、姿勢、四秒開傘」，半夜常聽到天兵在夢裡喊叫「姿勢」。潮州上空一千兩百呎，五次在C-119上被趕下來，好不容易賺到一顆梅花的傘徽。金色的傘徽代表兵種榮譽，凡跳傘滿20次，梅花鑲兩朵，連上有三名軍士官打過東山島戰役，是鑲三朵，表示超過50次，令人肅然起敬。
傘訓後分發到衛生連時，不到一個月就要過新年，連上的老兵忙着排練舞獅，部分人員參加挑砂砌磚，蓋病房的工作，同梯的5個台北高中兵，啥事都不會，不免受到奚落。除夕前泥水工們第一批放假，大年初一，老排附「火雞」帶隊去營外舞獅獻吉祥，我們留營當雜役，打飯端菜和清掃餐廳，晚間侍候老兵們用餐，看他們高興地分紅包，據說紅燈區賺得最多，輪到菜鳥放假已經快過元宵節。
在台灣的邦交國還很多的時候，約旦和柬埔寨曾經派員來受訓，中美有「天兵演習」，外國元首常排定來看幾可蔽天，場面壯觀的步兵營空降演習。我在補勤營衛生連服役，日常的任務是到潮州或嶺口(高雄大樹鄉)待命救護，後者是跳「鐵漢」的山地，因屬特種地形，必須戴頭盔和穿防護衣，跳完12次，另發給一枚銀色徽章。遇上夜間跳傘，如果有人掛在樹上，就要搜尋到天亮，一個都不能少。
高空跳傘有它的危險性，傘開得不正常就會出事，服役時曾經有一名神龍小組的隊員如流星般殒落，幾年前也有一名下士跳傘失事，軍醫院原判為終生癱瘓，後來憑個人的毅力復健，他奇蹟地可能夠短距離行走。最不幸的是1971年一架滿載加強排傘兵的C-119因機械故障在台南墜海，僅一人生還，據說那人入伍前是水下修船的，諳水性，因而幸運逃過大劫。
60年代國軍的訓練紮實，行軍要綁沙袋，站衛兵要戴防毒面具，早上起床要跑三千公尺，打莒拳，甚至握拳做伏地挺身，沒有什麼的怨言。營區的每棵椰子樹幹都釘上保管單位的鐵牌，週末士兵要爬梯子上去割枯枝。因為衛生連是小型康樂比賽的冠軍，加上軍樂隊的成員都在連上，經常被派到涼山的三地門，支援救國團的「虎嘯戰鬥營」，著名的「涼山情歌」就是在那裡起唱的。
1971年退出聯合國，軍中「莊敬自強，處變不驚」的標語處處可見，除了莒光日，還有莒光夜，經常有政治課抽考，我因每次皆拿全營第一，測驗時常要「照顧」四周的老士官。最後一年趕上C-130複訓，和美軍一同跳傘，退伍前半年升了中士，菜鳥熬出頭，享有週三晚的散步假，離營時長官們說：「毋忘大武營，有空要回來啊」！
唸完大學考取國防醫學院的研究所，畢業時以上尉任官，雖連跳幾級，仍是行伍出身。1982年，我擔任空軍的「航醫訓練班」計劃官，因考量醫官日後要同乘飛行，必須具備彈射跳傘後的求生本領，因而重返大武營，協調安排一日的基本傘訓，出來接待的竟是當年在紀念冊上題字的營長，他已高升為副參謀長，事後還收到他勉勵的信。
1997年我調到岡山的航空生理訓練中心服務，約旦傘兵和神龍小組在我的安排下來單位受訓，在低壓艙裡體驗高空跳傘的缺氧和氣壓改變，當作一種回饋。有一年我去大武營察看學員的受訓情形，衛生連連長帶我去看昔年的士官兵寢室，並且在睡過的床舖前照相留念，我的軍常服始終配掛傘徽，引以為榮。
連續幾年的年終，我會在屏東邀約老長官們出來聚餐敘舊，念及曾經對我說：「我們都是從大陸過來的，沒有田地，沒有錢，一切要靠自己努力」。老士官們退伍後為了家計，還須做勞苦的工作，有的孩子爭氣考上國立大學，也有的報考軍校自立自強，後來這群老兵陸續凋零，已不在人世。
2005年8月，我在退伍前去華沙的國際航太醫學年會發表論文，駐波蘭代表是前國防部政戰局局長鄧祖琳將軍，他熱忱地邀請我們到官邸作客，吃晚飯和唱卡拉OK。實在太巧，當年服役時他是補勤營保傘連的連長，後來當了空特部司令，記得他是建中畢業，對紀律要求嚴格，凡是上下樓梯低頭，不向長官敬禮的士兵，就會被罰站在「整肅儀容」的鏡子前敬禮一百次。
在大武營我曾經遇到本部連的高中同學，他晚我幾梯次入伍，厲害！他總共跳過21次傘，包括初訓5次、鐵漢12次、複訓4次，比步兵連的兵還多，成為他當年的英勇回憶。在臉書上，我陸續找到3位同在一個班的弟兄，袍澤情深，睽別多年互傳照片，分享昔年同甘共苦的生活，相約上台北時大家聚聚。
我國的傘兵於1944年成軍於雲南昆明，是亞洲地區第一支空降部隊，擁有輝煌的軍史，是陸軍的精銳部隊。大武營的前身為1937年編成的「日本陸軍高射砲第八連隊」所在地，用來護衛屏東飛行場，國軍接收後成為「傘兵的家」。1967年再創傘訓中心，陸軍官校、政戰學校、情報學校、三棲的海龍蛙兵都來此實施傘訓，甚至還包括早期空軍的C-119飛行員，堪稱三軍畢至。
昔年營區的附近除了大武町的陸軍眷村，並無其他的高大建築，如今大武營已遷移到機場附近的大聖西營區，軍方釋出土地後成為高雄榮民總醫院的屏東分院。2021年6月熄燈前，許多老榮民回來站在營門前敬禮和照相留念，告別有54年歷史的「傘兵之家」，誰還記得傘兵軍歌是這樣唱：「看朵朵的白雲，點點的流星，飄盪在美麗的天空･･･」。
上文承蒙 溫德生(林野) 先生同意，引用他的「臉書」系列文章，特此致謝！
延伸閱讀：
溫德生：過年將邁入人生的第76個年 已經20年沒有出書 這次在文友的鼓勵下 「北城舊事」一書 目前正作最後的校對 總算可聊以自慰！
溫德生：毋忘在莒 往事如煙
留言列表
