溫德生(林野):相忘於江湖
 

溫德生(林野)  臉書
退伍空軍上校, 詩人和作家,從事教學工作(兼專任34年)。1997年 ~ 2005年在國軍岡山醫院航訓中心擔任主任、美國肯塔基大學哲學博士1992年畢業。著有「肯塔基異鄉人」、「肯塔基老家鄉」、「北城舊事」。

相忘於江湖

1991年我即將完成美國4年半的學業,回國前奉派到東部參訪兩家製造人體離心機(human centrifuge)的廠商,這是一種G力模擬器,高速旋轉時可產生G力(數倍的重力),在虛擬情境下教導飛行員學習保命的抗G動作。大G昏迷是美空軍的F-16在服役初期重大飛安事故的肇因,為此規定戰鬥機飛行員必須通過人體離心機訓練。

我回國後發現一時很難適應官場文化,第一次召開採購案的會議時,當主席(軍醫處處長)拿出555香菸,立即有一名科長一個箭步趨前點火,我是以「旁聽」的身分列席,聽到的皆言不及義,我提醒凡是金額龐大的軍購案在開國際標時得有詳細的規格書,很遺憾這個建議聽若罔聞。

一個月後,軍醫處因承辦的軍醫參謀裝瘋賣傻,毫無作為,上級開始責備作業進度的緩慢,處長急着要如期晉升少將,我遂被召去救援,這次是配角變成主角,拜託我趕緊寫出一本中英文規格書,俾能據此邀商招標和日後的驗收。軍醫學院一向祇講授臨床醫學,幾乎沒有談到軍陣醫學,當然就不知道如何着手?

在美空軍的軍醫體系,包括航空醫官(航醫)、航空生理官(航生官)、航空護士(航護)等三種不同的專長,其中航生官(aerospace physiologist)專責飛行環境的各種模擬訓練、飛行失事的人為因素調查、飛行個裝的檢討等,是另一個特殊領域。1984年我考上軍售留美,到德州的航太醫學校受過9週完整的航生官訓練,是空軍的第一人。受訓期間開始蒐集人體離心機的資料,它的原理是高速運轉時,坐在吊艙的人體受到倍於重力的向量作用,血液逐漸聚集在下半身,頭部開始缺血和缺氧。

1987年再度赴美國讀博士班時,我選擇就讀曾經和美空軍有研究計畫的州立大學,圖書館的軍事書籍祇要將來用得上者,都被我借出影印,共十幾箱攜帶回國,成為豐富的參考資料。我在軍醫院的研究室住了10天,生出數十頁的英文規格書,別人做不到的事被我搞定,兩年內先後得過軍醫楷模、飛安楷模、莒光楷模,這些不是酬庸,而是我殫精竭慮,焚膏繼咎賺來的。

當時共有4家外國廠商競標,過程十分複雜,受到許多非專業單位的干擾,最後在中信局開標,結果是法國廠得標,志在必得的美國廠落選,因而找AIT的官員來關切。1995年4月,我和其他7位組員到法國土魯斯駐廠兩個月,國防部軍醫局的參謀根本不了解當地的物價,一方面也見不得人好,生活費核算得很低,簡直與接收幻象戰機的飛行員不能相比,過得非常拮據。

為了排除訓練的風險,這個裝備必須有嚴謹的多元安全設計,俾能全程監測乘載人員的身心狀況,昏迷失能時可以自動停機。駐廠的第二個月,我發現載人吊艙不能自由平衡,如果貿然運回來,將是一堆廢鐵。我曾經向台北來履約督導的處長反映,但他不敢負責,堅持要如期交貨。我祇好越級報告,在旅館傳真,透過以前的長官直通總司令,最後責令軍醫處以加強安全的名義,將有瑕疵的裝備留在原廠改正和罰款。

9月我和一位少校飛行員(後來的空軍副司令)來法國試乘,確認已經改善缺點,然後拆裝從馬賽出港,輾轉運到岡山安裝。離心機室的建地原是日據時期的海軍醫院,動土施工時挖出骨骸,發生靈異事情,承蒙一位善心居士到台南關廟的菩提寺捐了一場梁皇寶懺法會,也請來高僧現場灑水淨化,安裝工程得以平順進行。

最重要的驗收項目是人體的高G乘載,包括承受歷時90秒鐘的4G、7G、9G(新型戰機的最高G荷)的連續挑戰,由於規格是我訂定的,第一隻「白老鼠」自然就是本人。軍方為我買了一千萬的保險,我穿上抗G衣,貼了心電圖的電極,披掛上陣,因我對自己的設計有充分信心,在眾人的屏息觀察下平安落地,總共我做4次測試(法國1次,台灣3次),最後一次是在千禧年又為了排除Y2K的可能影響。事後,國際認證公司代表在列印的電腦記錄紙上加蓋印戳,送給我作紀念,法國的安裝工程師開香檳慶祝。

法國廠的台灣代理曾經兩次送禮物給我感謝協助,均退還不收受,鑒於操作和維修手冊是合約的要求文件,因無人可勝任,法方拜託我翻譯,總共4本,為了驗收和早日開訓,每晚工作到深夜,付印時支付了23萬報酬,我以學會理事的身分悉數捐給航空醫學會,用作邀請3位學者來台演講的開銷。唯一能接受的是該公司負責人請他父親王軼猛寫一幅書法送我,問要寫什麼字?我說「無慾則剛」,慾字的心是我請求加上去的。

最先來受訓的是已成軍的IDF飛行員,F-16和幻象機(高級)繼之,以及F-5、AT-3 (中級),概以機種的最大G荷區分,最後空軍官校戰鬥組的飛行生也規定通過初級的訓練。以前我軍的飛行員到路克基地試飛F-16,美空軍要求先到新墨西哥州付費接受相同的訓練,自從建立訓練的能量,就不必依賴他人了。由於重量訓練是抗G動作的基礎,我撰寫教材和拍攝示範影片,每天下午4點,基地的飛行員都到健身房鍛鍊肌肉。

1997年,台北的航太組與南部的航生室合併,航空生理訓練中心(航訓中心)正式命名掛牌,精神標語為「研發、創新、安全、效率」,我是第一任主官,編階上校,使原先要被矮化的軍醫院在精實案中存活下來。1998年,美空軍琉球嘉手納基地派遣航生訓練隊的隊長來觀察單位的訓練情形,因評價甚佳,獲得美方軍醫署的肯定,並頒發效期4年的專業證書,日後持有航訓中心簽發的完訓證明,飛行員赴美試飛戰機時不必重覆受訓,當時是第8個被老美承認的國家。

自從奉調岡山,平均每日我工作10~12小時,準備到各基地做防範人為因素的教學,解決空軍官校和飛行部隊的飛安諮商,而且擔任航空醫學期刊的總編輯工作,天天閒不下來。每逢軍醫院來視察醫療業務,就有一群土包子來「觀光」,他們驚訝我怎麼懂得建構這頭「怪獸」?購案結束後的敘獎尤其離譜,毫無作為上級則藉「督導」為名來爭功績,吃相很難看,我得到的是蓋有總統姓名的光華甲二獎章,高人一等!

1998年一架幻象機失事,因剛成軍不久即損失昂貴的裝備,兩位監察委員到各單位查案,航訊中心也在其中,我的專業足以從容應答,事後我和幾位退伍的飛行員、航醫被請去監察院備詢,我借力使力,陳述新一代的戰機除了有大G昏迷的問題,飛行中的空間迷向更是危險,需要新的訓練裝備來加強警惕。他們倒幫了大忙,將這個需求轉達到國防部層峰,允以撥款興建訓練大樓和採購裝備,這是意想不到的事。

這是我一輩子忘不了的艱辛日子,3年內不但要獲得裝備,大樓要完工,原有的教育訓練工作要同時進行,簡直是蠟燭兩頭燒AC。離心機的購案給了我許多啟示,如果裝備能夠在國內自製,既可縮短外購的時間,亦可達到後勤維修的自主性。我因緣際會在清泉崗認識中科院航空研究所模擬組的組長,從此兩個屬性不同的單位締結了長久的合作關係,中正理工學院畢業的工程師的價值觀截然和軍醫大不相同,工作的態度是我軍旅生涯中首見,而且是唯一。

他們依據我提出的理念,以嚴謹的專業訓練,從事設計、試驗、製造、整合,定期討論和掌握進度,僅小部分與一家奧地利公司技術合作,總計完成空間迷向模擬機、緊急逃生模擬器(彈射椅)、夜視力訓練室、夜視鏡訓練儀(針對陸軍直升機),以及低壓艙(高空缺氧模擬器)的功能提升等。雙方的人馬全部動了起來,同心齊力,使命必達。4項裝備中的彈射椅完全自製,為了試驗合適的彈射G力,我試乘了10多次,傷到尾椎,幾年後纔完全康復。

2002年大樓落成,裝備就定位,環境煥然一新,成為軍陣醫學的櫥窗,敘獎時我被核定獲得一星楷模甲三獎章,但少不了趁機邀功的人,我將功勞分給軍醫院的院長,希望他憑此更上一層樓,因為他尊重專業,放手讓我專心做事,以致在3年內完成這個不可能的任務。授獎典禮是已升任國防部副部長的監察委員主持,兩個單位的績效令他高度肯定。這些年在我的極力爭取下,建立了航生官的兵科、專長代號、教育訓練制度,第二次美軍來認證(每4年一次),如同是來交流,有實力纔有尊敬。我退伍,他升上校,都互寄禮物,一直是網路上的朋友。

在岡山8年多,不打小白球,晚上儘量不參加飯局,在辦公室讀我的書,指導過兩位讀碩士班的女軍聘人員,其中一位已升等到副教授。隔週纔回家一次,休個週末假;兒子放暑假南下小住幾天,當我的研究受試者,曾經「招待」過他們乘載離心機,我在操控室親自指導抗G動作,分別橕到8.1G和9G,虎父無犬子,留下難忘的記憶。

2005年7月,醫院的院長不敵買官的人,沒升到將軍退伍,我已是上校12級兩年,該走人了,遂在9月報退,因為早有人覬覦這個上校首席副院長的位置。臨去前會計小姐列出一張表,是我歷年捐出醫院獎金和授課鐘點費,共150,552元,我用這些盞盞之數,鼓勵軍官去讀研究所,士官讀大學夜間部,儲備將來升遷的競爭力。

1981年起,我擔任年度的航醫航護訓練班教官,學生憑努力發展好的不少,有的升到院長,有的讀到博士學位。離開後每年都邀請我回來講課,然而有一個學術和醫術都不行,不懂軍中倫理的人竟然處心積慮,逼迫我讓位,他是台南將軍鄉人,立志非當將軍不可,果真如願以償。2019年,航生室(航訓中心的前身)成立60周年,我與合作過的前模擬組組長(已高升中科院的少將院長)皆是蒞臨的貴賓,那個學生以軍醫局要員的身分上台致詞,竟然厚顏扯了個漫天大謊話,枉稱航訓中心的更新案是他的功績,敘獎名單上沒有他的名字是鐵證!

典禮結束拍大合照前,老朋友拉着我說別生氣。當年籌建4項裝備和蓋大樓時,那人已調離,從來沒去過台中水湳的航空研究所,何來合作之事?我說沒有必要和這種不肖徒輩計較,會後收到寄來的紀念DVD,裡面清楚地記錄下他的鬼話。去年在大直的814空軍節勛舊餐會,他和我同一桌,磁場不對的人點個頭就好,相忘於江湖。

我非常感恩軍方送我出國進修,學成後又有千載難逢的機會能夠發揮專長,完成人體離心機的籌建,以及和中科院的優秀工程師合作研發訓練裝備,看到所學具體實現成為器物。我是非醫科的航生官,不能為軍醫院看診和拚業績,但所為是保障飛安,如同救人。退伍即將邁入第20年,昔時寫的兩幅對聯依然醒目地掛在航訓大樓的走廊,勉勵單位同仁克盡防範人為因素的責任,此生無憾!

久適缺氧能知捨名淡利

時荷G力須堪任勞忍重

航器飛行知所極限始翬蒼生

空穹矯翼究其法策以馴物理

上文承蒙 溫德生(林野) 先生同意,引用他的「臉書」系列文章,特此致謝!

延伸閱讀:

溫德生:當年為國家做事都會想到責任和榮譽 讓老美刮目相看

溫德生:金門佈雷與排雷始末

溫德生:西方公司在金門

溫德生:過年將邁入人生的第76個年 已經20年沒有出書 這次在文友的鼓勵下 「北城舊事」一書 目前正作最後的校對 總算可聊以自慰!

溫德生:毋忘在莒 往事如煙

溫德生(林野):金門蛙兵

溫德生(林野):眷戀岡山

溫德生(林野):告別傘兵之家

溫德生(林野):再老 也要開同學會

溫德生(林野):德行東路一條街

溫德生(林野):後青春的美麗

溫德生(林野):公園裡的長青樹~悼念敬愛的顏嘉德先生~

溫德生(林野):金門飛航的回顧

溫德生(林野):夢迴不曾「達美樂」

溫德生(林野):窮得只剩下感情

溫德生(林野):台灣的金門人

溫德生(林野):金門的穴居年代

溫德生(林野):國士無雙 時代巨人

溫德生(林野):再訪東林街

溫德生(林野):北山斷崖弔戰場

溫德生(林野):從金門戰鬥營談起

溫德生(林野):追思陽光季節

溫德生(林野):眷村的女兒

溫德生(林野):昨夜星辰昨夜風

溫德生(林野):彷彿穿越異域的硝煙(1)

溫德生(林野):彷彿穿越異域的硝煙(2)

溫德生(林野):濟南路已讀不回

溫德生(林野):那群高頭大馬的傢伙

溫德生(林野):學位不可施捨

溫德生(林野):憶起國光戲院

溫德生(林野):花博公園史前史

溫德生(林野):來去屏東

溫德生(林野):童年的新公園

溫德生(林野):58年10月21日在新竹關東橋入伍 8週的合理訓練 不合理的磨練 終於使我成為一個男人

溫德生(林野):我曾經的兩次婚禮

溫德生(林野):金門的樹與林

溫德生(林野):金門的軍人作家

溫德生(林野):城南街譚

arrow
arrow
    全站熱搜

    神仙、老虎、狗 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()