照片出處
黎樵
海軍通信電子學校、海軍軍官學校航輪兼修系。
中華民國海軍備役上校,曾任艦長、京宴婚紗概念館副總。
【歲月是一把殺豬刀?】
我今年已60歲了,花甲矣,尚不能稱為遐齡高壽,說老已老,說年輕已不年輕,但遇上許多比我年紀大的老大哥、老大姐,都說:「哎呀,你還年輕!」在七、八十歲老人面前,我還是低段班的。
子曰:「吾十有五而志於學,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不踰矩。」古人以50為知命之年,魏書云:「以知命為遐齡,以樂天為大惠。」
在古代,50遐齡即是高壽了,年過半百即當樂天知命,到了60歲,耳順之年,意思是到這年紀只要聽別人言語,便可判斷是非真假,已經成了「人精」的說,閱歷、閱人無數了,然而如今的我雖已花甲卻不耳順,所謂識人,在這紛紛擾擾的現代社會,人與人之間爾虞我詐、勾心鬥角、錯綜複雜的人性,還真難分辨,也懶理會。
回想6年前我54歲,寫了一篇拙文「我老了嗎?歲月不饒人」,想想曾經年輕、風光、單純的歲月,即使歷經風霜坎坷,也都如過往雲煙,攬鏡慨嘆容顏,髮凸齒搖,顏面鬆垮,不復俊朗,老態盡顯,哈哈,歲月真是一把殺豬刀啊:
在我們曾是20餘歲小伙子的時候,初當海軍軍官,看一艘陽字號驅逐艦的上校艦長,那是何等的「老」人啊?一般艦長年齡,大概是在42歲上下,甫升上校的軍官,但讓我們看起來卻比一般人老沉了許多。
船上那些老兵更不用說,我是指大陸來台的老水兵或士官長,58歲限齡退役,也就是說,在我們那時候,看到比艦長還老的,那些老兵們大多50餘歲了,比起艦長,要大上十來歲,在我們看,那真是老頭兒了。
民國76年,我在貴陽艦擔任上尉戰情官,也兼四隊(作戰隊)隊長,有位從大陸來台的老士官長,專職譯電,我常到他狹小的譯電室裡和他請益聊天,那艙房很小,只能勉強坐兩個人,他為我準備一個隊長專用的茶杯,每次兩人泡茶閒聊,他說:「隊長,您真年輕,我兒子都大學畢業了!」
譯電老士官長中規中矩,衣服乾淨畢挺,與一隊(艦務隊)那位同樣是老兵的帆纜士官長相比,顯得年輕些,外表乾淨持重,帆纜頭(士官長)沒有家人,孤身在台,瘦削模樣,日常軍便服上總是皺皺撇撇,沈默不多話,常看到他坐在碼頭纜樁上沈思,或許是想大陸的家人吧?但他技術可是一流,所有艦務隊的活兒,難不倒他。每到重要集會必須穿大禮服(黑白軍常服)的場合,纜頭則與譯電士官長兩人絕對是全船第一個先到,而且比起任何人都來得乾淨、稱頭、有精神。
常年的海上風霜,確實易讓人顯得更老態,跑海的人,總有一種說不上來的風霜味兒,就像纜頭一樣,現在的我,就已是那「老頭兒」的年齡了,一轉身,青春已經不再了。
我父親當年在我這年紀的時候,54歲,我才6歲,還沒上小學,記憶裡有一天,老爸爸帶著我逛書店,買了一個地球儀,他知道我喜歡看那圓圓、有著彩色圖案,有海有山有陸地有符號的每個國家的地圖,還會轉來轉去,幾次都因太貴,老爸爸捨不得買。
那次買回來後,我好高興,興高采烈地抱著,邊走邊跳,沒想到還沒進家門,就在眷村巷子口文伯伯的雜貨店旁,一個失神,地球儀摔地上,掉入了水溝,破成兩半,我好懊惱,哭得淅瀝嘩啦,後來無法修補,也就丟棄了。
這印象讓我極深刻,小小心靈裡想著,以後我有錢,我一定要再買個更大的……,幾十年過去了,到現在50餘歲,還真沒買過,年輕的夢,即使能實現,卻已不是當年的夢。
當時父親的反應,並沒有因此而斥責,當場也沒有任何不悅的表情,反而安慰我別難過,等我們有錢再買就是,錢賺來就是要花的呀,東西沒有了,等存夠了錢,再買就是,老父親年紀愈老,也愈看不出他發脾氣,總是惦惦,安靜沉思,想著他的家鄉,以及他在大陸因為戰亂生死未卜的至愛家人。
這之後,父親常跟我介紹世界地圖及中國大陸地圖,父子倆常趴在眷村籬笆前,將地圖攤在地上,讓我指認各省份、各個國家,位置、形狀、省會、首都,我才小學三年級,可以如數家珍,說出大陸每個省會、簡稱,世界每個國家及其首都。還有家鄉的美好,開門可以望見海南五指山聳立,以及他歷經戰亂的整個路徑,與家人失散幾十年沒見的那個白沙縣政府、肉搏巷戰的楓木市區。
他也常拿四書讀本要我閱讀背誦,最特別的是兩本小冊子,「總理遺教」和「總裁讀訓」,國父遺像底下有一篇遺囑,「余致力國民革命凡四十年……」,老父親背誦的時候,以軍人標準之姿,立正站好,背誦畢,還來個稍息,這是我第一次看老爸爸如此嚴肅正經,對國家意識的忠誠表露無遺,這之後沒多久,那遺囑我也會背誦了,至今不忘。
每個年齡層看人,似乎角度都不同,小時候我的記憶力很好,到20餘歲官校畢業任初官,那記憶力確實超強,現在則能記住自己是誰,還有老婆在哪就不錯了(在家找不到東西,問她準沒錯),更懶得去記東記西,不會忘,已屬萬幸了,尤其叫我看菜單點菜,那真饒了我吧!
有次同學聚會,大家數落自己在家真是老爺,什麼都要靠老婆,幾十年軍旅生涯下來,除了處理公務這些大事,其他生活上大小事情,都是白痴,老來真得要靠老婆照顧不行,我妻對同學們說:「你知道什麼是老爺嗎?就是那種不動手、不動腦的!」哈哈,真貼切!
這年紀看年輕人,尤其女生,全一個樣兒,頭髮、打扮,全一個模子,甚至奇形怪狀的衣服與染得一頭怪里怪氣、不同顏色的頭髮,今天這樣,明天那樣,很難去記人,除非有特殊之處,比如胖一點的,特別高或特別矮,否則都一個樣調,我實在搞不清楚誰是誰,更討厭去記人名字。
公司一位女主管有一次來我大樓,見到我,我實在不知她是誰,很熱忱打招呼,好像很熟,可我真想不起來她是誰?等自我介紹後,我才晃然大悟,但腦子裡真一點印象也沒,只記得有這麼一個人,而且人很隨和,很不錯,女主管聽我那樣解釋,說我真不會去記女生,她說:「那好啊,妳老婆聽了一定會很高興,哈哈…。」
或許年輕人看我們也是一個「老頭」吧?希望不是「糟」老頭就是,我岳父與二姑丈八、九十歲時,有次倆人一起去人家家裡,脫了鞋進門,倆老穿一樣的黑襪,右腳各都破了一個洞,相同位置,甚是滑稽,二姑媽看了,搖搖頭:「兩個糟老頭哇!」
五十歲知天命前,別人老叫我「叔叔」,現在都叫「杯杯」,還有位阿嬤要她孫子叫我「伯公」、「爺爺」……,看來「叔叔」這名稱,已離我遙遠了,難怪孔子說要知天命,我還是喜歡人家叫我黃大哥,那是目前最年輕、最親切、也最有尊嚴,還不算那麼「糟」的聲音……。
60耳順到70不踰矩、人生70才開始,到那年齡什麼事也做不了了吧!總也力不從心,老眼昏花,連閱讀都難呢!無怪乎孔子說不逾矩,趁還「年輕」,許多夢可以去圓,許多事可以去做,特別是有興趣的事,趁還能動的時候,享受人生吧!且行且珍惜,樂天知命,陶淵明說:問今是何世?「不知有漢,無論魏晉」,管它什麼政治理念、藍綠之爭、名聞利養、富貴貧賤,都是浮雲了,不知有漢,無論魏晉!
上文承蒙 黎樵 先生同意,引用他的「臉書」系列文章,特此致謝!
延伸閱讀:
黎樵:是粗鄙武夫,還是能人智者?
黎樵:論韓國延坪海戰與清朝甲午海戰
黎樵:眷村物語,鐵板燒與海軍碼頭聯想
黎樵「山芋再燙,也得接手」與海軍「備役中將李晧」的原委說明
黎樵:民國47年九二海戰陣亡醫官陳科榮中尉,滿臉疲憊憔悴地出現在懷孕未婚妻的房門口
黎樵:學會尊重每一個人
黎樵:年輕的軍人為何想自殺?
黎樵:以陸軍的思維訓練水兵,當然壓力會大到凸槌
黎樵:《但優遊卒歲,不煩心》《當你老了 When You Are Old》
留言列表